一位华裔在美国航母上的发现

○ 海攀 一鸣

初登航母

我还在做飞机维护长学员的时候，就第一次登上了卡尔·文森号航空母舰（Carl Vinson）。那个时候是在2004年的春天，我当时就是跟着我们整个飞行队，主要跟着我的老师，那个墨西哥人，一起去的。每次我们上航空母舰训练的时候，我们都是坐上大巴车，从奥克斯纳德的穆古海军基地，开3个多小时的汽车，到达圣迭戈（San Diego，CA）的北岛（North Island）军港，从那个地方上航母。我们自己的穆古基地虽然就在海边，也有一个港口，但是水不够深，航空母舰进不来，我们也没有足够大的码头能让航空母舰停靠。

在去圣迭戈的路上，我有些激动。我还从来没有亲眼见到过航空母舰，更没有登上过这么大的战舰，我只是在电视电影和杂志书刊上看到过录像和图片，现在马上就要见到真家伙了，自然有些兴奋。但我又有些忐忑，因为我听别人说过，你上去以后，就没有了在陆地上的自由，会很辛苦，很难受，很不舒服。我当时的心情可以说就是一半一半吧，既有些兴奋，又做好了面对艰苦的准备。每个人应该都差不多，你只是去看热闹，当然会很高兴，但你要是真的到航母上去工作，感觉就不太一样了。

我对航母的第一印象，就是特别大，特别了不起。我原来在中国时，就很喜欢航空母舰。中国有卖军事杂志的，我经常看。上面介绍不同的坦克、飞机，还有各个国家的军舰。航空母舰就是以美国的航母为主。坦克吧，你还可以看俄罗斯、德国、英国的。飞机也是，比如说英国、法国、俄国的飞机。可是你要看航空母舰，那就美国最多了。我还记得，我在杂志上看到的第一艘航空母舰，是美国的“小鹰号”。我小时候就喜欢汽车、飞机、军舰这些东西，特别喜欢看航空母舰，因为它是最大的军舰，上面还有飞机。没想到我来了美国，长大后还参加了美国的海军，更没想到我居然要上航空母舰工作了，真的是一点都没有想到。所以第一次看到航母时，我觉得，好家伙，这可比我从报纸上、杂志上、电视上看到的航空母舰大多了，感觉特别大，特别气派。当时我觉得我自己，还有这艘船，都挺威风。

我在上航母训练之前，从来没有坐过船，因为我是兰州来的，那里没有多少水，只有一条河。当地人过黄河，用的是羊皮吹起来的筏子，当然那个我也没有坐过。所以我第一次坐船出海，就坐的是航空母舰。这个当然不是我自己有什么不得了，只不过是因为我做的就是这个工作。我的飞机去哪儿，我的人就得去哪儿。我的飞机是附属在航空母舰上的，所以飞机要上航母，我这个人就必须上航母。我们的E—2飞机很大，又需要跑道，别的船它肯定落不下来，只能落在航空母舰上，所以我也就只能坐航母出海了。

在码头上看了两眼之后，我们就开始登上航母。它有一个像桥一样的东西，就跟踏板一样，从航空母舰里伸出来，搭在码头上。我们先爬上一个楼梯，然后过桥，就走进了修飞机、存飞机的航母机库（Hangar）。从那里，我们要爬上3层楼。航母里有电梯，但那是给飞机坐的，跟我们没有关系，我们不是享受去的，我们是干活的，所以我们要爬船上真正的梯子。那些楼梯很陡，都有七八十度吧，而且楼梯的出口不是很大。我们背着自己的行李，加上睡袋，起码有25—30千克，所以我们每个人都必须手脚并用地上楼，还要躬着腰，不然背上的包会碰到那个出口，会把人绊住。我们上去之后，就开始了航空母舰上的生活。

我们住的地方，在航母的甲板之下。我们先到要住的小格子里，把东西放好，再上甲板。航空母舰甲板很大，从这头到那头，从左边到右边，起码有3个美式足球场地那么大，可能还要大一些。当时甲板是空的，没有一架飞机。等到后来那么多飞机都落到甲板上，我才发现，航空母舰其实不算大，到处都挤得满满的，还要空出跑道让飞机起飞和降落，一点空闲的地方都没有，跟陆地上的机场没有办法比。

从航母上起飞的E-2预警机

由于一鸣获得“年度最佳飞机维护长”，他的名字和出生地被印在飞行队队长的E-2C预警飞机上。只有“年度最佳水兵”和“年度最佳飞机维护长”的名字才能印在飞机上。

白天我们一直忙，从车上卸东西，吊上船，再装到船上车间里。我们不停地跑来跑去，还要帮别人的忙。F—18飞行队，还有别的飞机的飞行队，也都在登船，他们要是需要帮忙，我们也要去。到了晚上，忙得差不多了，飞行队的军官说，你们可以下船逛一逛，明天就要出海了。我下了船，站在码头上，看着这艘航母，心情就不一样了。噢，原来这个东西就是这样，这么长，这样大，也没有什么嘛。当时我心想，我真的要在这个上面关3个星期吗？早知道我就不来了，不参军了。我没有见到航母的时候，我想见它；等真正见到它，就觉得原来就是这么宽、这么长的一个铁盒子，在水上浮着，可以让飞机飞上去，还可以让飞机停在那儿，就是一个飞机场，没有什么嘛。所以那个时候，我又有点不喜欢航空母舰了。我要在这个灰色的大盒子里面待上3个星期，就像是蹲监狱，哪儿都不能去，还要不停地干活，跟苦力一样，我受得了这个吗？我说参军就是来把自己关到监狱里了，还是这么一个监狱，不停地晃，不停地响，这不是折磨人吗？可是我已经来了，后悔也没有用了。想一想也是到哪里都一样，工作嘛没有舒服的。

航母上也有小偷

我们在加州并没有为航母出航举行欢送仪式，因为在美国西海岸的航空母舰，都是住在华盛顿州的一个叫做布雷默顿（Bremerton，Washington）的地方。那里就是美国航空母舰在西部的家。美国东部的航空母舰，则是停在弗吉尼亚州的诺弗克（Norfolk，Virginia）港，就是在我新兵训练营毕业后想去但没去成的地方。卡尔·文森号航空母舰是从布雷默顿出发，南下到加州圣迭戈的北岛港，然后接上我们这些飞行队的航空人员，再开往波斯湾。所以那个正式的出海仪式，他们1月初从华盛顿的布雷默顿港出发时，就已经举行过了。

航母从华盛顿州开过来的时候，船上已经装了2000多人，都是船上水兵。航母出海要带的东西，比如弹药、食物等等都在华盛顿州那边装好了，并不需要在加州再装。到了圣迭戈，又上去2000多人，就是我们整个飞行大队，海军航空兵。船上水兵只是负责开船，我们飞行大队才负责打仗。北岛海军基地可以停靠航空母舰，航母也经常来，但是航母主要的家，还是在布雷默顿。北岛基地一般停着很多比较小型的军舰，有一些海军陆战队的军人，还有一些给海军干活的承包商（Contractors）。

我们坐车到达圣迭戈进入北岛军港后，马上登船。我们爬到船舱，把自己的行李往要睡的多层床上一扔，就跑去干活。床的位置可以自己选择，下铺、中铺、上铺都行，一般我喜欢睡下铺，比较方便。除了我们的大巴，军队还租了两辆十八轮的大货车，把我们要用的设备、仪器、零件等等，都先拉过来了。到了那里，我们要卸下我们的装备，再把它们都吊到航空母舰上去。有些设备可以直接运进航母机库，有些装置则要提上航母甲板，还有的零件要下放到航母最底下的仓库，很多设备还要固定或者安装，所以很麻烦。我们起码要干整整一天，从早上七八点钟开始，一直干到晚上八九点。其他一些飞行队，还有他们的大卡车，也都到达北岛。每个飞行队都在卸自己的东西，都在往航母上运，往航母上装，所以场面很乱，忙成一片。飞行队之间也会互相帮忙，都是一个飞行大队的，经常在一起训练，所以大家都认识。

做完这些，我们长官说：“明天早上要出海了，你们现在可以换上便服，出去玩吧，放松放松。我们的航母是明天早晨几点几分离开，你们今天晚上几点几分必须回到船上来，这是命令。”然后我们这些马上就要出海的军人就都下船了，出去吃点东西，喝点酒，再给家里人打几个电话，因为出海以后，我们的手机就不管用了，收不到信号，谁知道出海后会碰到什么事，还是再跟亲友最后聊一会吧，再说一遍“我爱你”。

非常倒霉的是，刚刚才上航母还没有出海，我的手提电脑就被人偷走了。那是妈妈给我买的，可以看电影、玩游戏、听音乐、存东西，做好多事情。这下子，我啥也玩不成了，我喜欢的电影、游戏、歌曲全丢了。马上要出海了，还有6个月要熬呀，这贼娃子可太可恨了！

当时我们刚刚上船，有很多活必须立即干，我们没有时间把自己的东西都放好，所以我们就直接把行李往床上一扔就走了。我当时一点没有想到我的东西会被偷。我知道军人中有小偷，也听说很多人都丢过东西，但是我觉得这种事不会发生到我身上，因为我在加州基地里没有丢过东西，上船训练过好几次，也没有丢过东西。平时我总是带着我的那台电脑，从没有丢过。我带去的其他东西，也都全部带回来了。

可是就是这次出海打仗，正好是最最需要的时候，我的电脑被偷了，真把我气得要死。我出发的时候，是把电脑放在背包里。上船以后，我把背包扔在床上就走了。回来后一看，坏啦，我的背包不见了！我对面的同事也喊，哎呀，我的包也没了！我们俩的包里都有电脑，都被偷了。我们两个都很生气，可是也没有办法。

我猜事情可能是这样的，船上的水兵不喜欢我们这些飞行队里的航空兵，因为他们认为飞行队的待遇比他们要好。确实是好一点点，可也差不了太多。一般说来，我们的津贴要多一点，因为我们有甲板工作津贴和危险工作津贴，水兵们在船舱时吹着空调，也没有什么危险，拿钱就要少一点。另外就是我们可以住在陆地上，比住在船上的人要舒服一些。水兵们在做列兵时，就是在E1到E3期间都必须每晚回船睡觉，只有在当上士官以后（E4以上），他们才能在基地分房，军舰靠港的时候，才可以在陆地上休息。不过就算是列兵，下了船以后照样可以开车去酒吧，可以找女人，这跟我们没有区别。不过，他们不可以把女孩带上航母，更不可能一起过夜

美国对军官的要求高，待遇也好，所以军官们的素质非常棒。而一些士兵的素质就很差了，要不然他们也不会来当兵船上的这些水兵，素质就更差了。他们有些恨我们这些航空兵，找机会就给我们捣乱。每次我们飞行队一上来，那些船上的水兵，趁我们不在的时候就来搜行李，有好的就偷走。这种事情也没有办法查，因为我们不知道是谁干的。要是全船搜的话大家还干不干活了？再说军官们也不可能让我们去搜，多一事不如少一事吧。有了这个教训之后，我上船就小心了，先把自己的东西锁到床柜里，再去干别的事情。

我这次出海大半年都没有电脑用，只好买来一本书，平常休息时就看看书。我还有一些电影电视的DVD影碟，可是没有能放DVD的东西了，我就又买了一个DVD播放器，可以看一看自己喜欢的节目。可是它的质量不太好，没过多久就坏了，我只好把它扔掉了。

后来这样的事几乎天天都有发生，不是这个人丢了东西，就是那个人丢了东西我们也懒得去找，因为我们还要工作，很忙，也很累，没有时间和精力去折腾这种事。那些偷东西的兵，抓住就抓住了，抓不住就算他们走运。不过我们没有听说过有人偷东西被抓住的，可能船上的水兵们自己知道。我们飞行队跟他们不属于一个系统，人家不会告诉我们，他们掩盖还来不及哩。