不喜欢都市的N个理由

唐辛子

十多年前刚结婚时，先生问我对于今后的婚姻生活，有些什么要求。当时，我只提出了一个要求：希望能住在日本乡下，即使不能住乡下，也希望能居住在郊外，但一定不要居住在城市里。先生听到我的这个要求，大笑，说：“你这个要求，实在太容易满足了！”

十多年前开始拥有的这个想法，至今一直未变。之所以不喜欢都市，总结一下大致是如下几个理由。

第一是寂寞的繁华。去东京的涩谷看看，即使到深夜都几乎是人来人往，众生匆忙，你只看到一群群在移动的人群，宛如一丛丛移动的芦苇。所有的人肢体都是动态的，但所有人的表情都是静态的。一张张漠然的、毫无表情的面孔，从你眼前匆匆掠过——人生最寂寞的，莫过如此：你身边拥有许多同类，但你们却是不相识的，而且，你们还是彼此漠不关心的。

而乡下的安静，无疑也是孤独的，但并不会寂寞。孤独与寂寞是不一样的，寂寞只会令人伤感自怜，而孤独帮助你学会如何在一个人独处的扪心自问中思考。

第二是二手的空气。日本对于空气质量管理得很严，例如现在东京等大城市的汽车，都按法律规定安装过滤器；东京大阪名古屋，大凡日本街头的出租车，使用的都是天然气，以求保证都市里的空气质量。尽管这些努力令日本的都市感觉视野良好，不下雨的日子里总是蓝天白云，但再好的都市空气，也无法与乡村原野的清新媲美。为了保持都市的空气质量，可以给汽车加装尾气过滤器，但是那么多的人口，总不可能在每个人用来呼吸的嘴巴与鼻子上也追加过滤器。东京都的总面积2188平方公里，人口却高达1323万，平均每平方公里就有6040人。在人口如此密集的土地上，如何保持空气清新？难怪一到乍暖还寒的季节，都市里总是流感风行——A吐出来的空气，B吸进去；B吐出来的空气，C吸进去……在这样的二手甚至三手空气的循环中，哪儿还有新鲜空气可言？

但在人口日益稀少的乡下，一个人站在无垠的田野里，呼吸着在大都市必须几千人共享的新鲜空气，那是怎样的一种奢华！

第三是人工的自然。根据东京都产业劳动局的调查数据显示：东京都现有的森林面积占有率为东京都总面积的36%。从这一数据来看，东京都的绿化是相当可观的，但是从每平方公里6040人“同呼吸、共感染”来看，这36%的森林地带若平均到每个人就相当可怜了。而且，这36%的森林当中，有44%属于人工森林。所谓人工森林，就是指人为种植树林，其种植目的，大部分是以生产木材为目的。人工森林一个最大的缺点，是容易出现“单层林”——即同一年龄的树木，在同一时间被种植，遭遇强大风暴时，很容易一齐遇难折断。例如2011年的东日本大地震，岩手县陆前高田市沿海的7万棵松树一齐死亡，只剩下一棵唯一幸存，被称为“奇迹一棵松”。

当然，现在都市的人工造林，开始注意使用“复合式森林”，将不同年龄、不同品质的树木种植在一起。但即使从对于自然的审美感受来看，再美再好的人工，又怎能比得上乡间天然去雕琢的野趣呢？

如果说，我不喜欢居住在都市，向往乡村的田园生活，还仅仅只是缘于上面的三个理由的话，我的一位日本友人、曾任日本某著名跨国企业部长的宫本先生，则对我总结出来更多条关于都市人（这里主要指东京人）的“恶习”：

1.对于周围的人缺乏关心：事不关己，高高挂起，甚至即使居住同一公寓，也视如陌路，换句话说，哪怕隔壁居住的是罪犯，也无人留意过问。

2.随心所欲：只要自己舒畅，别人如何与己无关。

3.缺乏公德心：例如在电车内化妆、饮食，甚至还有人在公共厕所里饮食，真不知道这些人脑子是怎么想的！

4.一天到晚埋头弄手机：乘电车时，扫一眼，10个人中起码有7个人如此！一个个手拿iPhone或智能手机摸来抚去，没完没了。

5.冷漠、无表情：在东京很少看到喜怒于色的人，大部分人毫无表情，很难看到那种令人为之心动的笑脸。

6.缺乏韧性：在都市很少听到“坚忍不拔”这样的词，遇到点困难马上就放弃的所谓“冷静达观”的人生观泛滥。人们开口闭口就是“反正如何如何”、“总归如何如何”，在思维意识里套上“反正”、“总归”的概念去行动去生活。

7.性格黏黏糊糊、向后看：因为这一原因，这样的人总是容易对他人和社会心怀怨恨，很少有人能切换思维方式，告诉自己要向前看。

8.自杀者频出：因为“对人生疲倦了”就随意轻生。东京的JR中央线，简直就是“自杀者天堂”。

9.彻夜游荡的年轻人：这些人没有正式工作，所以也无须早起，常常深夜还在街头喧哗游荡，不仅影响他人，还浪费生命。这样的人，在日出而作、日落而归的乡村，是会被视作“懒惰的人”而瞧不起的。

“而在日本乡村，则是完全不同。”宫本先生说，“在乡村，走在路上，不管是否认识，大家都会互相问候，打招呼；身边有人遇到困难，马上会有人热心相助。而同一个村子里，若出现了一个大家不认识的陌生面孔，全村子的人马上都会知道，所以盗贼也很难得手。”

都市的文明与繁华，带给人们生活的富足，但也带给人们工作的忙碌与精神的疲惫。每天穿行在拥挤的人群和钢筋水泥的丛林之中，遥远的乡村那份鸡犬相闻的、农耕传统的昔日田园温馨，在都市人心目中便显得尤其珍贵，尤其令人向往吧。