张一水
烟霏霏,雪霏霏,雪向梅花枝上堆。春从何处回?
醉眼开,睡眼开,疏影横斜安在哉?从教塞管吹。
这首《长相思》是宋朝四大女词人之一的吴淑姬在与丈夫对簿公堂时献给市长王龟龄(字十朋)的自述词。王赏叹其词,判决离婚。
故事是这样的:
宋朝有一吴秀才,满腹才学却不得志,只有一女,名淑姬。她聪慧美丽,尤善词,与李清照、朱淑真、张玉娘并称为宋朝四大女词人。
吴淑姬从小由父母做主,许配给了邻村一秀才。这个秀才才华一般,但忠厚老实,知书达理,家境也比较富裕。等到吴淑姬16岁时,两家便开始张罗婚事。
在张罗婚事期间的一天,情窦初开的吴淑姬坐在镜前梳妆,但见镜中人儿妩媚俏丽,想到马上身旁将有人为己容而悦,两片红霞便飞上了双颊。她从梳妆台拿起玉簪,往绾好的秀发里插,却没想到手一滑,玉簪落地,断为两节。这个玉簪据说是皇宫之物,为吴家历代祖传。吴淑姬十分喜爱,却不料……刚还沉浸在幸福幻想里的人儿,一种不祥之感袭上心来。果然没几天,夫家来告,秀才病重,竟不治而亡。
吴淑姬虽对未婚夫感情不深,可想到第一次婚姻就如此不幸,内心很伤感。此后很长一段时间,她郁郁寡欢,并写《祝英台近·春恨》一词,抒发自己的心中忧愁:
粉痕销,芳信断,好梦又无据。病酒无聊,倚枕听春雨。断肠曲曲屏山,温温沉水,都是旧、看承人处。
久离阻,应念一点芳心,闲愁知几许?偷照菱花,清瘦自羞觑。可堪梅子酸时,杨花飞絮,乱莺闹、催将春去。
这首词写独自闺中,倚枕听春雨,想到春意盎然之际的曲曲屏山,温温沉水,这一切都将随着春天的逝去而消失,这怎能不引少女的惆怅?下片含蓄地点明“春恨”并不真的是“恨春”,三春将去,春意阑珊,春雨淅沥,这一切外部景观只不过是词人诸多闲愁外射的媒介物。正是由于心中无限惆怅,偷照菱花,清瘦自羞觑,才更觉得春花善心恨,春雨添愁。在这样的心境下又恰逢这杨花飞舞,黄莺乱鸣,暮春将去的时节,怎么不令人分外伤心呢?一旦春意消失,春光逝去,自己的容貌年华也将逝去,自己将何以堪?
过了一年,父母又为吴淑姬说了一门亲,男方是一个富家子弟。吴淑姬此时心意阑珊,没多想就答应了。过门后才发现丈夫是一纨绔子弟,成日拈花惹草不说,还对她轻则骂,重则打。想到自己从小随父吟诗作词,以风雅为荣,却不料嫁了这样个俗不可耐的人。一天晚上,吴淑姬辗转反侧,难以入眠,随悄悄披衣来到院中,微风轻抚,月色皎皎,顿觉俗气尽消,心旷神怡。突然,酒气熏天的丈夫从外面归来,见吴淑姬独坐赏月,就骂开了:“你就知道成天吟诗填词,难道不能陪我喝喝酒吗?”吴淑姬想起了少女时代的梦想:执子之手,与之偕老;花前月下,吟诗作对。于是反问自己,难道愿望就此破灭了吗?不,要起而抗争,找回幸福。于是吴淑姬鼓起勇气,提出离婚。这下丈夫傻了眼,一是妻子貌美性淑,二是被老婆抛弃太没面子。于是他软硬兼施,坚决不同意离。然而吴淑姬心意已决,再不回头。被夫家关了起来后,吴淑姬忍无可忍,在忠仆的帮助下逃跑,却被夫家抓回。于是,夫家以不守妇道将她告上官府。
吴淑姬见事已至此,索性将罪名一概承担,被判有期徒刑。官府里的僚属听说鼎鼎有名的美女词人关押在监狱里,都想一睹才女的风采。一天,一个在当地有点威望的小头目,带着几个僚属到监狱里来看她。摆了一桌酒,小头目让狱卒请吴淑姬来。小头目见吴淑姬虽然带着枷锁,但风度不减昔时,且气质高雅,连忙让狱卒为她打开枷锁,与大家一起畅饮。席上,小头目对吴淑姬说:“我知道你很会填词,最好用词把你的真实情况写出来,我尽量想办法向市长为你说项。不然的话,你就很被动了。”吴淑姬见小头目很和善,想到自己确实冤枉,就说:“请出题吧。”当时正是冬末雪消,春日且至,小头目就以此景为题。吴淑姬目视窗外,飞雪刚过,梅花正放,提笔立成开篇所写的《长相思》。于是“诸客赏叹,为之尽欢。”第二天,小头目拿着吴淑姬词稿报告王市长。王市长击节赞赏。据说词的手稿居然还由“治此狱”者收藏起来。女主人公先是被俗人玩弄,然后又被雅人玩弄,还真滑稽。在大堂上,王市长看到吴淑姬虽然衣衫不整,但眉宇间却自有几分清雅之气,再看那富家子弟粗俗不堪,心下明白几分。听过二人陈述后,判决他们离婚。
这首“道此景”的“自咏”,从《诗·小雅·采微》:“今我来思,雨雪霏霏”的意境入手,再以狱外雪压梅枝的景象来暗喻自己未曾审理明白,就蒙冤受屈的实情。紧接着说自己被这一场官司打击得晕头转向,真是“终日昏昏醉梦间”,人间的美景从此不属于她。绝妙之笔,婉约之情,构成一幅含冤受屈图。难怪王市长会“亟使释放”。
吴淑姬得脱藩篱,回家后对父母说:“除非断簪复合,否则不再嫁。”父母有愧,不敢相逼。于是她收拾好闺房,邀约旧日好友,琴棋诗画,好不惬意。
转眼又是暮春,一天有个要好姐妹来访,看到书案上一首刚写完的新词《小重山》,便读了起来:
谢了荼蘼春事休。无多花片子,缀枝头。庭槐影碎被风揉。莺虽老,声尚带娇羞。
独自倚妆搂。一川烟草浪,衬云浮。不知归去下帘钩。心儿小,难着许多愁。
这首词从庭院写起,再登楼远望,立足点是移动的。女子青春将逝,与远人归来无望,两相对比,反映了一种深深的愁苦,寄托了一种青春将逝的深沉感慨。据《古今词统》的眉批中说:“竹浪、柳浪、麦浪与草浪而四”,即指吴淑姬自创新词“草浪”,可与前人所创“竹浪、柳浪、麦浪”相媲美。“一川烟草”是静景,“一川烟草浪”则是动景。这里用来比喻愁思恰如连天草浪,滚滚袭来,极为生动贴切,写出了明知不能而强为之的痛苦心态。所以南宋黄昇评论说:“淑姬女流中黠慧者,有词五卷,佳处不减李易字。”这种评价是很客观的。
好友读完,不禁黯然,知道吴淑姬心事,又不好多说,便告辞而去。几天后再来看望时,手上却多了一叠诗稿,请吴淑姬赏阅。淑姬一看,面露喜色,大夸好友诗艺精进。友大笑,说:“非我能也,实为杨公子书。”又告诉她杨公子名子治,是自己的远房表亲。
“杨子治?我怎么不认识?”吴淑姬问道。
好友笑着说:“想认识不难,下次我把他带到诗社,你们不就认识了吗?”
吴淑姬脸一红,低头不语,算是默许。好友走后,吴淑姬细阅诗稿,越看越喜,读毕,已爱不释手。
诗如其人。在诗社里,两个人一见钟情,一来二往,已暗定终身。这天,吴淑姬告父母曰,玉簪已合,想必姻缘将至。父母大喜。未几,杨家登门求亲,其父一口应允。
新婚之夜,杨子治问新娘子:“我听岳父说,第一次结婚前,玉簪摔断,婚姻告吹,这次我去提亲前,玉簪竟然再合?难道这是天意吗?”
吴淑姬回答说:“玉簪为我断,难道就不能为我合?”
说完,她狡黠一笑。杨子治听了后,开怀大笑。从此夫妇二人鸾凤合鸣,恩爱到白头。