“光盘”行动

苗炜

我们都听过一个相声《珍珠翡翠白玉汤》，这个故事讲的是朱元璋，和元兵打了一仗，逃出北京，一人一骑，又累又饿，在一座破庙前晕倒。恰好两个乞丐寄居庙中，就把朱元璋救了起来。他们给他做饭吃，用的原料是白菜、发馊的豆腐、剩米饭，朱元璋喝了这碗汤，恢复了元气，就问这汤叫什么名字。乞丐说，这是珍珠翡翠白玉汤。后来朱元璋打下天下，做了皇帝，经常能吃到好东西，山珍海味吃腻了，就想起了这碗珍珠翡翠白玉汤。传令天下，找到两个乞丐，请他们到御膳房，做了好几桶珍珠翡翠白玉汤，大宴群臣。但是，朱元璋和大臣们都觉得这汤不好喝了。

用剩菜做饭，在美食的历史中能找到例子。西餐中有一道很普通的菜叫作凯撒沙拉，和罗马统治者恺撒没什么关系。1924年，意大利移民凯撒在美国开了一家餐厅，某天夜里来了客人，凯撒把厨房里剩下的材料拾掇了一下就端上了桌，生菜、面包丁、奶酪，加上大蒜和橄榄油，这就是凯撒沙拉的来历。安达卢西亚有一道名菜叫西班牙冷汤gazpacho，这本是西班牙穷苦人的菜，起初就是用面包、水、橄榄油捣成糊，后来才加入黄瓜、番茄，后来的做法千变万化，可以加洋葱、杏仁、葡萄。

朱元璋出生于1328年，法国有一位厨师叫塔耶凡，出生于1310年。塔耶凡为法国王室服务多年，被查理六世封为贵族，他著有《供食者》一书，记录法国王室都吃了什么。当时最为流行的料理方式是烧烤，王室成员都吃了大量烤肉，青菜和水果的摄入量很少。国王还要吃一些珍贵的禽类，比如天鹅、苍鹭、斑鸠等。有一句俗语叫“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，这句话就表明，食物是有其阶级属性的，普通民众就像癞蛤蟆一样，不可能吃到天鹅肉的。英国当时也有规定，王室成员及贵族才有资格吃天鹅，普通民众不能吃天鹅，想吃也不行。一般人吃点儿鸡就可以了。法国国王亨利四世执政期间，曾经非常动情地说，我希望法国的农户，每家锅里都能有一只鸡。由此可见，不论中法，普通人家能吃上鸡就已经相当幸福，哪里敢吃鹅或者天鹅。

我小时候看过一部电影叫《林海雪原》，说的是东北威虎山上有一个土匪头子叫座山雕，他逢年过节就搞一个“百鸡宴”，他的手下去乡村抓鸡，每个想加入匪帮的人都要给座山雕带一只鸡去。我一度想偷走邻居周奶奶养的那只鸡，到东北献给座山雕，参加威虎山的“百鸡宴”。这种幼稚的念头，现在看起来非常可笑。座山雕占有的粮食资源有限，他不能在威虎山上养鸡，只能在生日或过年的时候搞“百鸡宴”，要派出匪徒抢夺他人的鸡，“百鸡宴”只是依靠鸡的数量来显示威虎山部族的富足，座山雕只是吃掉最凶猛的公鸡和最美丽的母鸡来彰显其统治地位。匪徒座山雕的生活，比起五百年前的官员或富商来说，过得并不富裕。明代《五杂俎》中记载，富家巨室，穷山之珍，竭水之味，南方之牡蛎，北方之熊掌，东海之鱼虾，西域之马奶，都能吃到。富贵人家办一次宴会的花费，够普通人家吃上一年的。当时一局级干部，办了一次宴会，只有三桌，却用了两斤燕窝，十八只鸭子，七十二只鸡，一百五十斤猪肉。

人类学者曾经考察过这样一个话题，为什么在欧洲和亚洲，都形成了所谓“高阶层饮食”，而在非洲，却没有“高阶层饮食”。他们深入非洲，发现那里的部落首领，获得的食物比普通人多，养的家人也多，吃得也稍微多点儿。除了“多”，他们就不知道怎么才算吃得好了。按理说，咱们这里号称美食发达，可在很多时候，我们也保留着野蛮习性，点菜点一大桌子，生怕不够，饭菜没剩下就觉得这顿饭没吃好。据统计，每年咱们浪费的粮食，相当于产粮大省黑龙江一年的产量，能养活两亿人。说实在的，咱们现在比座山雕吃得好了，兴许比朱元璋都吃得好了，可像百鸡宴那样的吃法毕竟粗鄙，咱们吃点儿珍珠翡翠白玉汤就好了。吃光自己的盘子，是饭桌礼仪的第一步。