撰文 晓 晔
飞鸟的玻璃鞋
撰文 晓 晔
1992年10月22日,著名影星大和田刚太家收到一个没有标明寄件人的包裹。因为包裹上写着“大和田刚太先生及夫人收”,大和田的夫人三枝子便将其拆开,想不到包裹里装的是满满一盒粗盐,其中埋着一只死人的右手。根据手指的显著特征,三枝子判断出,这只手是丈夫大和田刚太的。
“收到右手”事件发生之后,大和田刚太即告失踪;而罪犯也再没有与大和田的家人联络,仿佛突然遁形了。经法医鉴定,这只右手确实是属于大和田刚太的。警方努力调查了10个月,却未能发现与此案相关的任何线索,也未能找到大和田刚太的下落。
10个月后的8月12日,东京警视厅搜查一科的刑警吉敷竹史在调查一桩案件时,来到日比谷,偶然看到影迷们为援助大和田夫人而举办的聚会。影迷们对警方办事效率低下的指责引起了吉敷的关注,他决定介入这桩案件的调查。
山形县藏王峰,又名“五色池”。湖水颜色会随着季节的变化而改变。火山上次喷发是在18世纪20年代,此后形成了这一池湖水。湖直径360米、深60米,是日本著名的旅游胜地
搜查一科的主任是个欺软怕硬、嫉贤妒能的人,与吉敷早有嫌隙。他希望吉敷竹史不要涉入此案,以免惹负责这一案件的京都警察不愉快。吉敷坚持立场,认为只有尽快破案,才能维护社会安定,狡猾的主任设下圈套,迫使吉敷允诺,如果一周内不能破案,就辞去刑警的职务。对此,吉敷只答了两个字:“好啊!”
深谙犯罪心理的吉敷通过分析邮寄来的包裹埋于盐中的右手,判断出这不是一起简单的明星失踪案,种种迹象都呈现出一种猎奇的特征;大和田很可能已惨遭杀害,而凶手是个女人。从寄出右手之后再无其他举动这一点来推断,这个女人是独力作案,动机是怨恨。
吉敷竹史不辞辛苦前往大阪与京都等地查证,但所有人都告诉他,大和田刚太是个品性良好的人,对后辈关怀备至,深受大家敬仰,不可能有仇人。但吉敷坚信自己的推断。他一一走访了大和田常去的酒吧,在一家京都警方遗漏的料理店找到了线索:10月17日,大和田在参加过恒邻堂书店举办的签字售书活动后,和一个女人在一起。吉敷顺藤摸瓜,把疑点锁定在大和田出事前拍摄的电影《由美子之恋》上,进而发现这部电影的女主演西田优在10月5日失踪了,而大和田作为友情出演,只在10月4日参与了拍摄工作。
山形县的月山
山形县内最大河川——最上川
吉敷来到西田优家了解情况,却发现西田优的寡母切腕自杀,死前烧掉了几本书。凭着不懈的努力,吉敷从西田优的经纪人吾妻恒一处拿到了另一本同名的书——这是西田优的姐姐宫地祯子撰写的一本研究日本民间传说的著作,名为《飞鸟的玻璃鞋》。而《由美子之恋》的助理导演大宫,也在良心的驱使下,向吉敷说出了事情真相:拍摄期间,大和田因看不惯西田优的“娇气”而采用侮辱的手段教训了她,导致了西田优的出走。吉敷推测西田优可能已自杀身亡,正是因此才向大和田进行了报复,而目前最重要的,是找到西田优与大和田刚太的尸体。
在《飞鸟的玻璃鞋》一书中,吉敷找到了新的线索,去往奈良的飞鸟地区,寻找宫地祯子和西田优的“最后归宿地”。但飞鸟地区的实际情况,却与宫地祯子在书中所写迥然不同,所谓的鸟海山、血池、明神神社全都不存在,更别提宫地姐妹作为归宿地的石屋了。此时距离跟主任约定的日期只剩下两天,吉敷面临着不得不辞职的困境。
来自鹿儿岛的同僚好友留井突然拜访,使得吉敷在危急关头获得了灵感,原来,“飞鸟的玻璃鞋”这个书名中印错了一个字!吉敷迅疾赶往宫地祯子书中所写的“飞鸟之地”……
【来自《飞鸟的玻璃鞋》的趣闻】
岛田庄司,1948年10月12日出生于广岛,毕业于武藏野美术大学,1980年为参加日本江户川乱步奖,而推出处女作《占星术杀人魔法》,自此踏上职业推理作家之路。
岛田庄司做过卡车司机、插画师和占星师,制作过私人唱片,从1981年日本讲谈社出版了他的《占星术杀人魔法》之后,他陆续创作发表了《斜屋犯罪》、《异邦骑士》、《奇想,天动》、《北方夕鹤2/3杀人事件》、《黑暗坡食人树》、《眩晕》、《螺丝人》等作品,均为场景宏大、诡计离奇的不朽之作。他的作品为日本乃至世界推理文学的发展打开了一条全新的道路,他本人也被誉为“日本推理之神”和“当代最伟大的推理小说作家之一”。
岛田庄司笔下的两大著名神探,御手洗洁和吉敷竹史,可称为无人不知的经典形象。御手洗洁天纵奇才,飞扬脱跳,他既是科学家,又是占星师,对社会上的种种不公平之事常会发表一针见血的批评之辞,面对扑朔迷离、恐怖怪诞的案情时,时有游戏之的《酉阳杂记》续集《支诺上》中,,名为举,让人能在惶恐压抑中感受到轻松幽默。另一位神探吉敷竹史,身份是东京警视厅搜查一科的刑警,性格坚毅,踏实肯干,一丝不苟,对社会的黑暗和丑陋了解至深,却极少抱怨,而是默默地格尽职守,做着伸手可及的琐事,使人能够在愤懑抑郁中看到光明和希望。
《飞鸟的玻璃鞋》的主人公是吉敷竹史。这位朴实的刑警没有御手洗洁那样的高学历,性格也称不上浪漫,但他涉及的许多案件,都有着浓厚的文化背景,通常和日本的民间传说有关,如《出云传说7/8杀人事件》、《北方夕鹤2/3杀人事件》、《奇想,天动》、《羽衣传说的记忆》等。这本《飞鸟的玻璃鞋》也不例外,它的背景是山形县飞岛地区民间故事《金铃子和金琵琶》,该故事与世界各地广为流传的“玻璃鞋”及“水晶鞋”传说如出一辙,在《格林童话》里,它的标题是《灰姑娘》。岛田庄司在小说中借女主角宫地祯子之口,详细列举了这一故事的传播演变过程,最后终于找到故事的发源地——它最早出现在唐朝段成式《叶限》。据段成式附记,这个故事是广西邕县人李士元讲给他的。
“玻璃鞋”这一传说出现在小说中实非偶然,也并非岛田庄司想借以炫耀自己的发现。小说的前半部分采用双线结构,一方面详细叙述吉敷的调查过程,一方面以第一人称叙述的方式,将凶手少年时期的经历展现在读者面前,为阐述中心思想打下了坚实的基础。岛田庄司借宫地之口,说出可以穿下玻璃鞋的小脚“是典型的男尊女卑的产物”;以此为基点,继之以对大和田刚太“教训新人”行为的解析:他的做法“并不算私刑,而是长辈对晚辈一种极其普通的教育方式而已”;最后得出结论——当今日本正处于新旧世界观共存的时代,这桩案件是一起典型的“日本式犯罪”,是整个社会的悲剧。
值得一提的是小说中写到的“飞岛”这个地方,它位于北纬39度11分46秒,东经139度33分7秒,是海中的一座孤岛,属山形县酒田市,面积2.75平方千米,人口仅275人。此地盛产海鲜,尤其是鱿鱼捕捞丰富,为鸟类的繁殖地。它是《叶限》这个故事最初登陆日本之处,整个日本也唯有这个小岛上的人听过这个传说。在小说中,由于编辑的想当然,在宫地祯子的书出版之时,这个地名被误刊印为“飞鸟”,这也算是岛田庄司赠予日本图书界的辛辣讽刺。(责编:思源)
岛田庄司,被誉为“日本推理之神”和“当代最伟大的推理小说作家之一”
岛田庄司,被誉为“日本推理之神”和“当代最伟大的推理小说作家之一”