现代政治神话的解构

2013-04-29 17:00江艳华贾梦姗
作家·下半月 2013年5期
关键词:奥威尔乔治

江艳华 贾梦姗

摘要 英国作家乔治·奥威尔创作的反乌托邦小说《动物庄园》是一部与传统截然不同的寓言,是对现代政治神话的一种审言式解构。作为英语文体家,奥威尔在写作时特别追求文字上的风格。整体而言,《动物庄园》这部小说的语言简洁而不失韵律,文中也不乏令人印象深刻的、简洁而又富有韵律的名言,充分体现了奥威尔的写作准则。只有充分感受小说的语言魅力,才能感悟作者在创作中的智慧。

关键词:乔治·奥威尔 《动物庄园》 政治寓言 写作准则

中图分类号:I106.4 文献标识码:A

乔治·奥威尔(George Orwell,1903-1950),原名埃里克·阿

瑟·布莱尔(Eric Arthur Blair),英国作家、新闻记者、社会评论家、著名的英语文体家,被视为20世纪英国文化的最佳记录者。奥威尔的作品关注社会不公、反对极权主义、相信民主社会主义,以明晰、机智的语言见长。他在小说中创造的“老大哥”(big brother)、“双重思想”(doublethink)、“新话”(newspeak)等词汇都已收入权威的英语词典,甚至由他的名字衍生的“奥威尔式”(Orwellian)一词也不断出现在报道国际新闻的记者笔下,足见其作品在英语国家影响之深远。“多一个人看奥威尔,就多了一份自由的保障”,有评论家如是说。在奥威尔创作的所有作品中,《动物庄园》(1945)和《一九八四》(1949)是两部最为成功的反乌托邦小说,销量超越了20世纪任何别的作家的作品。有着“世界文坛最著名的政治讽喻小说”之称的《动物庄园》曾入选欧美15所名牌大学投票选出的“影响我成长的十本书”之一,可谓是对奥威尔作品所体现的积极进步思想的一种极大的肯定。

《动物庄园》讲述了英格兰“曼纳庄园”的牲畜们由于不堪人类主人的奴役,在猪的率领下成功地将农庄主驱逐出了庄园,并将庄园更名为“动物庄园”。但与牲畜们“当家作主”的革命愿望相背的是,它们并没有因为革命的成功而过上幸福的生活,却仍然受到猪首领们的奴役,反而过着比革命之前还要悲惨的生活。1954年,英国导演Joy Batchelor和John Halas导演了由乔治·奥威尔本人及其他编剧依据《动物庄园》一书共同改编的同名动画片。1999年,美国导演John Stephenson也导演了根据原著改编的同名动画电影。

一 政治寓言体

每个人都有自己表达思想的方式,不同的作家也有自己独特的写作风格。1946年,奥威尔在《政治与英语语言》(Politics and the English Language)中指出,因为模糊写作能左右民众的思想而成为了政治操控的一个有力工具。在该作中,奥威尔为作家们提出了六个写作准则,第一个准则就是:“不使用印刷品中常见的隐喻、明喻或其它修辞手法。”

现实主义不是唯一的创作方法。第二次世界大战使得千万生灵遭到涂炭,幸存者们纷纷质疑传统的价值观、人生的意义以及资本主义的合理性。奥威尔在1936年以来写的每一部作品都直接或间接表达了他的反极权主义思想,向往平等民主的社会主义。“《动物庄园》是第一本我写作时对自己所做有完全清醒的认识,混合了政治目的和艺术目的的书。”奥威尔承认在自己缺乏政治目的时,写出来的作品缺乏生气,都是一些华而不实、自欺欺人之作。一些学者已就《动物庄园》的政治隐喻进行了一定的深入研究,此处不再赘述,仅就尚未涉猎之处进行探讨。例如,在小说的第二章结尾处,即动物革命成功后,雪球(snowball)将提炼后的动物主义原则“七诫”用油漆写在了大谷仓的墙上。作者在“七诫”之后还特地加注:

字迹非常工整,除了把friend(朋友)一词写成freind,以及其中有一处“S”写反之外,其他的拼写全部正确。

这不禁令人质疑:为何作者要添加此注?此注有何隐含意思?为何偏偏是friend一词中间的两个字母写反了?为何还有一处S写反了?……要解开这些疑问,就需要读者发挥别致的想象力了。可以肯定的是,这决非作者一时冲动的灵感迸发,而是有意而为之。从故事情节的一步步发展看,读者不难理解奥威尔在“七诫”下加的注言其实是为后文做铺垫:革命成功后的牲畜们在猪首领的领导下慢慢又回到了革命前的生活状况,甚至比之前的人类主人奴役时期还要恶劣;一直以朋友、同志相互称呼的牲畜们最后还是分化成了跟人类主宰时期一样的统治与被统治、奴役与被奴役的不平等的状况!可见此加注不是嬉笑之言,而是作者用暗示的方法严肃而谨慎地吸引着读者的注意力。

《动物庄园》中的动物们跟人类一样,它们神态活现,能够用人类的语言与人类对话来进行思想的交流。在革命前及革命取得胜利之后的短时期内,猪首领们为了笼络别的动物们,它们嘴里最用的一个词就是“同志们”。当统治地位得到巩固后,猪首领们却将庄园里的动物们彼此间以“同志”相称视为一个极其愚蠢的习惯!革命成功后的猪首领们慢慢脱离了曾经并肩作战的同志们,虽然最初它们嘴上还是拥护之前的革命纲领,但行动却出卖了它们丑陋的灵魂!最后,猪首领们索性将动物庄园大谷仓墙上的戒律改为了All animals are equal,but some animals are more equal than others.(凡动物一律平等,但是有些动物比其他动物更加平等)!在结局部分,一个由邻近庄园主组成的代表团到动物庄园进行观光考察。那晚,当动物们望着屋内与人把酒言欢的猪首领们,它们觉得猪的面孔上似乎发生了一些怪异的变化。在反复打量它们的猪首领和人之后,它们已经无法分清哪张脸是猪的,哪张脸是人的了。猪似人,人似猪!虽然作者没有点明,却不难获悉其中的隐含之义。《动物庄园》是一部与传统截然不同的寓言,是对现代政治神话的一种寓言式解构!

二 简洁韵律体

奥威尔在《政治与英语语言》一文中为作家们提出的另外五个写作准则是:“能用短的单词表达时就不用长的单词;略去一切不必要的单词;能用主动语态表达的就不用被动语态;能用日常英语表达的就不用外来语、科学用语或术语;如果依照准则会说出完全荒谬之语时,请立即打破上述准则。”

生动的写作不一定需要标新立异的辞藻,也不一定需要浮华词藻的堆砌,更不一定需要繁杂的复合句。简洁的字句,平凡的话语同样可以令作品生动形象。这并非要求一个句子不能含有不必要的字词、一段中不能含有不必要的句子,并非要求作者只能用简单句进行写作,也并非要求作者不注重细节描写,而是要求作者在创作中使用的每一个字、词、句都要有意义。《动物庄园》一书可以说充分体现了奥威尔的写作准则,例如,小说通篇除了几处用了被动语态外,全是用主动语态陈述故事。由于用被动语态比较间接,而且不够简洁,因此用主动语态写出的句子与用被动语态写出的句子相比较而言,更为直接而有力。另外,值得读者关注的是,文中不乏令人印象深刻的简洁而又富有韵律的名言。

All animals are comrades(所有动物都是同志),是庄园里的动物们在革命前夕最常用到的口号。该句中的animals和comrades押了尾韵。毫无疑问,提出该口号的目的是为了团结庄园里的所有动物。

当曼纳庄园的动物革命成功后,猪首领们将动物主义的原则提炼为了“七诫”。可是对于那比较迟钝的动物来说很难熟记“七诫”,鉴于此,雪球将“七诫”提炼为了“Four legs good,two legs bad(四条腿好,两条腿坏)”这简简单单的仅由六个英文单词构成的座右铭。就是这简简单单的六个英文单词却包含了多种英文修辞手法。经提炼后的座右铭中的两个分句虽然都省略了连系动词are,而且第二个分句前还省略了并列连词and,但这并不影响他人清楚地理解句意。此处省略法的使用营造了一种语言随意的多样性,属于一种即兴之言,而非有备之语。将肯定意思与否定意思的两个句子以对比的方式放在一起,形成了更有力的结构。换言之,采用对照法以排比的形式来表达对应和相对的概念。首先,这句座右铭的六个英文单词均为单音节词,形成了一种明快的节奏感。其次,数词four与数词two对应,两者都有一个长元音;good与bad是一对意思相反的英文词,都含有一个短元音,还都是以同样的辅音结束,押了尾韵,韵律性也因此而再次加强。再次,该句采用了重珠法(conduplicatio),重复前面出现的关键字legs(中间采用的是同一词legs),这更加保证了韵律的一致性。需要特别指出的是:four legs在该句中指的是四条腿的动物,而two legs指的是两条腿的人,即英语中的提喻法(synecdoche),将与本体有密切关系的事物来代替本体。简而言之,用部分代替全体。物异而体同,行殊而用一。提喻的使用令该句更加简洁明快而不失生动形象。该座右铭不仅结构对应,句意对应,还韵律对应!正是因为这句新座右铭简洁而又朗朗上口,才使得动物们即便是持续叫上几个小时,也从来不会感到厌烦。

从上述分析可见,若希望语言令人印象深刻,则应尽量简洁,避免修饰语的滥用,对格言、标语类话语尤其如此。简洁,不仅仅是指尽量避免使用标新立异的字,还可以是一般的简单句。当然,简洁并非奥威尔所追求的唯一目标,有时晦涩朦胧更能营造一种文学趣味。在特殊时期,晦涩朦胧的文体也有利于保护有进步思想倾向的作家。正如奥威尔提出的最后一个写作准则希望作家应该依据实际情况灵活运用并调整写作准则,不能过于机械死板单一。以小说的最后一句为例:

The creatures outside looked from pig to man,and from man to pig,and from pig to man again;but already it was impossible to say which was which.

该句采用了结句反复法(epistrophe),两个分句强调的部分都位于句尾,详见上句中的下划线标示部分。虽然小说的结尾句采用了结句反复法,但读来却不并觉啰嗦,反而感到语篇的韵律性不仅大大增强了,而且极富节奏感。另外,第一个分句的结句反复部分并非简单的介词短语重复,还采用了交错配列法(chiasmus),即不仅采用了常见的a-b-a-b结构,还采用了a-b-b-a结构。不论是结句反复法,还是交错配列法,都确保了句子的韵律性与节奏感。

三 结语

语言是人与人之间沟通的一种工具,有助于人们交流思想,增进了解。不同的语言体现了不同的民族、不同文化的色彩。虽然怪异的、不同寻常的词语能够运用得当,可以产生奇妙的效果,但是奥威尔却用最平常、最普通的词语创造了一部震撼世界的作品——《动物庄园》!正如萨特在他的纲领性的文学理论著作《什么是文学?》(1947)中提出的“写作即是揭露,揭露即是改变”。奥威尔是一个“激进的”社会主义思想家,他选择了通过创作文学作品的方式来捍卫人类的自由与进步,努力挖掘社会不公的根源。作为英语文体家,奥威尔不轻易接受固有写作模式,在写作时特别追求属于自已的文字风格。中西文化之间虽然存在一些差异,但也不乏众多共同点。对于动物的看法和感情,也可以寻觅出众多相似之处。奥威尔的《动物庄园》以生活在曼纳庄园的动物们为主角,它们是奥威尔独具匠心的创造,寓意于小说的字里行间,是作者思想的代言人。读者可以从作品的字里行间体会到奥威尔对社会革命的认识。只有理解好这些动物形象和事件所影射的现实世界的人物与历史事件,深入挖掘小说语言的寓意,才能意会作者的思想,才能感受小说的语言魅力,才能领悟作者在创作中的智慧与灵感!

注:本文系2012年江西省社会科学规划“江西高校外国语言教学研究专项课题”一般项目(项目编号:12WW312)。

参考文献:

[1] George Orwell.Animal Farm.三联书店,2009年版。

[2] Lakoff,Johnson.Metaphors We Live By.Chicago:University of Chicago Press,1980.

[3] 江红辉编著:《Advanced English Rhetoric》,中国纺织出版社,2002年版。

[4] [英]乔治·奥威尔,隗静秋译:《动物庄园》,三联书店,2009年版。

作者简介:

江艳华,女,1981—,江西南昌人,硕士,讲师,研究方向:英语语言文学、英语教学法,工作单位:江西科技师范大学外国语学院。

贾梦姗,女,1976—,湖南沅江人,硕士,副教授,研究方向:外国文学、英语教学法,工作单位:江西科技师范大学外国语学院。

猜你喜欢
奥威尔乔治
吓人的成绩单
乔治的宇宙大爆炸
游乐场(上)
城里最漂亮的巨人
《在缅甸寻找乔治·奥威尔》
乔治·奥威尔最后的日子
乔治和他的斧子
孙仲旭:翻译奥威尔《一九八四》 曾两度落泪
乔治·奥威尔:一个先知的缅甸时代
纪念乔治·奥威尔