金宙
我实在嫉妒别人期待假期的快乐。
对于我,假期可有可无,并且,最好是没有。因为我不知道我所回的家,会用怎样的方式来迎接我。放假那天,同学们都兴高采烈地走了,剩下我一个费了九牛二虎之力才把宿舍的行李搬出来——我只能一个人去做,我找不到也不愿去找一个可以帮我的人。
回家途中,一路颠簸,车内拥挤闷热,多是赤裸着脊背的乡下汉,整个车厢里弥漫着浓重的汗臭味。置身其间,我也早已是汗流浃背。那大包小包的行李总是一不小心就滑了下来,我只得一次又一次地去捡。尽管如此,我还是希望车子开慢一些,路再长一些,最好是没有尽头。
站在家门口,我不企求有谁会开门迎接我,我会用钥匙自己捅开门。父亲独自坐在沙发上抽烟,母亲肯定是不在的。离家一个月,总有一种说不出的滋味憋在心里,很是难受。
“爸”。我叫了一声。
“回来了”。父亲平淡地回了一句。他一直是这样。
我应了一声,便进自己的房间收拾东西,想去烧水洗澡。走到厨房才发现,早在一个月前回来时,热水器就坏了,我只好用灶台烧水,幸好还有煤气。母亲大概很久没有回家了,我幻想母亲那温暖的手抚摩着我的头。
“你洗了就去那边吃吧”。这是父亲说的第二句话。我从刚才的幻想中惊醒过来,心里有种无法形容的感觉。“那边?那边是哪边?母亲那儿吗?”我不知道自己怎会这样去想,明明知道的。心里发出一种凄凉的笑!
等我从卧室出来,父亲已经出去了,只剩一股满室弥漫、久久散不去的烟。
母亲在店里忙碌着,正在招呼客人,见到我,她的表情转变得很快——她很高兴。
“什么时候回来的?吃饭了没有?”
“没”。我笑着说。
“后面厨房有饭,自己热一下,店里事情太多,妈妈太忙”。母亲脸上流溢出一丝苦笑。
我现在感觉很高兴,吃完饭,跟忙碌的母亲告别,走在漆黑的路上独自回家。夜,静静的。回到家,坐在枕边,面对着窗外那轮银色的明月,皎洁的月光洒在窗子上,是那般的亲切。躺在床上想着一连串的问题……想着想着,就睡着了,也许,我根本无须去想。半夜,电话铃声把我惊醒,是母亲的电话,叫我明天中午去她那儿吃饭,特意炖了一只鸡,给我补身子。11点了,母亲终于可以歇下了。此时,一般暖流涌上心头,我觉得很温暖。
重新躺好,感觉父亲轻轻走进了房间,摸了摸我那被风扇吹得冰冷的手,将滑落的毯子拉上,再关掉风扇,离开。这一刻,窗外的月光变得更柔和了,照在我的身上,照进我的心田……
父亲是我的父亲,母亲是我的母亲,他们都爱我。此时,我体会到了一种别样的幸福。
【简评】读完文字,有一种说不出的感觉萦绕心头,久久发散不去:父母是勤劳的,父母是爱子的;但是,因为种种原因,父母却闹着矛盾,甚至有可能已经离婚。作为儿子,没有抱怨父母的不是,就连其中的矛盾提都没提,这不仅表明儿子已经长大,对父母的爱一样而均等;更使得文字含蓄,给读者留下想象的空间——家家有本难念的经,大人如此,孩子不也如此?