黄侃：民国校园里的“疯子”教授

魏宁

黄侃（1886—1935）

名字季刚，晚年自号量守居士，湖北蕲春人。国学大师，语言文字学家。1905年留学日本，在东京师事章太炎，为章氏门下大弟子。在经学、文学、哲学各个方面都有很深的造诣，尤其在传统“小学”的音韵、文字、训诂方面更有卓越成就，被称为“乾嘉以来小学的集大成者”、“传统语言文字学的承前启后人”。1914年后历任北京大学、武昌高师、中央大学等校教授，培养出一批著名学者。

他是民国时期享誉海内外的国学大师，学问既专且博，尤其在文字、声韵、训诂等方面成就空前；他是学术泰斗章太炎的大弟子，但学问不让老师，与章太炎并称“章黄之学”；他不满三十岁就被聘为北京大学教授，此后二十年间，辗转执教武昌高师、山西大学、东北大学、中央大学、金陵大学等高等学府，弟子遍天下，更培养出众多的学术大家。

他是黄侃，却不是人们印象中的黄侃，人们印象中的却是另一个黄侃——黄疯子。

从执教北大开始，黄侃狂放的性格和古怪的举止就让他的课与众不同，他的故事也在校园中不断地流传着，以致成为了他执教的每所学校不可或缺的校园趣闻。而他本人则被称为教授中的一大怪物，“黄疯子”之名即由此得来。

黄侃在语言上可谓“语不惊人死不休”，他的机智与幽默正是他狂放的表现。在北大教书时，黄侃激烈反对白话文，经常和提倡白话文的胡适为敌，流传至今的段子不少。有一次黄侃在课堂上赞美文言文，反对白话文，竟举例说：“比如胡适的太太死了，他的家人如果用白话文打电报，一定要说：你的太太死了！赶快回来啊！要用11个字，如果用文言，则只须‘妻丧速归四个字即可。电报费节省了三分之二。”学生大笑。

还有一次，黄侃当面质问胡适：“你口口声声推广白话文，未必出于真心。”胡适问为什么，黄侃说：“如果你身体力行的话，名字就不应叫胡适，应该叫‘往哪里去才对。”胡适竟也无法反驳。

黄侃深知教学必须引起学生的注意，但在具体方法上，却又“疯癫”起来。在课上讲到某处，他经常对学生说：“此处藏着一个大秘密，但是凭学校给我的这点薪水，我还不能说。如果谁想知道，必须请我吃饭，我才会说出来。”一下子就吊足了学生的胃口。

更有一次，黄疯子竟然闹出了格。为了吸引学生的注意力，黄侃一次讲课中突然说：“房子要塌了！”说完，拿起书包就向教室外跑去。学生们莫名究竟，一时手足无措，乱作一团，都拼命向外跑。门口拥挤不堪，不少学生钻窗而出，以致挤碎了不少窗玻璃。

对天资聪颖又勤奋好学的学生，黄侃宁愿“开小灶”专门施教。其中重要的一项内容就是在节假日和课余时间，同学生一起出游，吟诗作对，寓教于乐。这本是很好的教育方法，但在选择同游的学生时，黄侃怪癖的一面又显露出来，一定要既能写诗、又能喝酒的才能同行。学生中盛传，能和黄老师同游的可非一般人，因为要陪老师喝酒、和诗。能喝酒的不一定会写诗，会写诗的未必能喝酒，二者兼得的学生可谓少之又少，在北大时曾缄和孙世扬两人就因为兼备这两种才能，得以做黄侃的伴游，被学生们戏称为“黄门侍郎”。

黄侃治学严谨，曾说过“五十以前不著书”。1935年，黄侃终于到了知天命之年，他也为撰写大部头著作做足了准备。却因为一次饮酒过量，吐血而亡，成为学术界一大损失。

陈平原和章诒和二位学者曾说过，好的学校里要有教师的故事和趣闻流传，它构成了学校文化的一部分，正如民国时期章疯子、黄疯子等疯子辈出，成为人们津津乐道的话题。

其实，只要不是“疯癫”出了格，我们就要给予教师自由教学的空间，容许教师教学的个性化，接纳教师中的奇人、怪人。不要总要求教师扳起面孔、一本正经。毕竟，只有有趣味的教师、好玩儿的教育才能吸引学生。

□ 栏目编辑 江泓