我们不能纵容自己去悲伤

小七

舒心姐姐：

你好！我是一名初三的学生，我马上就要毕业了，可成绩不但没上去，反而还下降了很多。我急啊，我真怕自己是真的得了抑郁症。我以前挺活泼开朗的，可现在也不和人说话了，很自然，也渐渐地没人理我了。每天，我都觉得心里总有太多太多的负担，晚上连觉都睡不好，就算勉强睡着了，也睡不安心。

由于学习紧张，休息时间本来就很少，再加上睡不好觉，精神上的压力真的好大。我现在觉得我心理越来越阴暗了。我曾经三番五次地爬到楼顶上去想跳楼。那时候的我很不清醒，可是也没人关心我，只有我一个人孤孤单单地在天台上。我突然想到爸爸妈妈只有我一个女儿，我不能死，否则我太不负责任了，所以最后还是孤零零一个人走下了天台。

其实我那时候也是怕的，我真的很害怕，可是没有人知道，也没人关心我。我过去经历过很多事情，一点一滴的令我对人世间悲观、绝望。我恨这个世界让我不再相信任何人。我越来越不敢和别人说真心话。到了现在，我也不知道我自己到底在想些什么，连今天写信给你，也是浑浑噩噩，迷迷糊糊，我也搞不清楚自己在干什么。我感觉自己好像真的疯了。

舒心姐姐，我还干过一件事，是个超级恐怖的行为，说出来怕吓到你。那天我爸叫我吃饭，我不肯，他拉着我去吃。我拿起碗，把所有的饭盛到碗里，连菜都不吃，估计才半分钟都没有，就全部吃完了。那么多的饭，我就一直不停地往嘴里塞，艰难地咽下去，我的喉咙都痛了。

吃完了，饭都还在食道里没下去，我马上扔了碗，跑到卫生间吐了起来。我没有哭，我只是太压抑了。那时候我真控制不住自己，我没命地咳嗽，我发了疯似的想把刚才吃进去的东西吐出来，可吐不出来。我把手指伸到喉咙挖，结果都不成功。腿麻了，很痛，我终于关了水龙头，站起来擦了一下脸，走了。这真是一件疯狂的事。

你说我是不是真的心理有问题啊？

姐姐，如果你有空的话一定要给我回信，再这样下去，我真的真的不行了。

——小美

小美你好：

反反复复，不知把你的信读了几遍，一遍比一遍揪心。“我曾经三番五次地爬到楼顶上去想跳楼。”我不知道你下了多大的勇气写出这句话，只觉得心酸。虽然你没有写明具体什么原因让你这么悲观，但我想绝对不只是学习紧张吧。那是潜藏在内心持久的悲伤感，或者我可以理解为：没有什么原因，就是难过得想自杀。

青春的我们太擅长让自己陷入悲伤，一件小事，都会感觉遭遇灭顶之灾，我们也太擅长吓自己了。但即便是有厌世、自杀、跳楼等念头，我也想明确地告诉你：不要吓自己得了什么病，其实我们都有病，只不过程度的深浅。

自虐的事我做过太多了，有青春就有自虐。我跟你说啊，中学时我是“恨”妈妈的，她很严厉，严厉到苛刻。我觉得我们永远无法沟通，她对我的阴郁只会淡然地来一句“小孩子有什么压力？”最怕成绩下滑的那些日子，不敢跟她说，每天都如煎熬，被恐惧的神经束缚着，一个人，默默承受着。我自虐的方式就是暴饮暴食、疯狂逃课，一度觉得病入膏肓，却没一个人能拯救。

老师找我谈话，我也一声不吭，总觉得他们理解不了。我喜欢写周记，那些孤单心事，一一记录。偶尔翻看，也会顾影自怜。老师给的作文评语经常是：“你应该快乐一点。”但当我执迷于这种低迷情绪时，语文老师在课堂上吼道：你们这些小孩子就喜欢放大痛苦，一点小事就如同天垮下来，为什么不放大快乐呢？

一句话让我找到救赎。他说完还看了我一眼。我意识到我需要的就是一场暴风雨、一次重大的打击或者心灵洗礼，把我从那种无限制的悲伤中拯救出来。但暴风雨不来，我就需要自救，生活是我自己的，不能眼睁睁看着自己陷入悲观的泥淖。

其实很多时候我们没有办法，青春无处安放，只得靠本能盲目地反抗，结果一般都是徒劳无功。我们通过自虐赢得自己对自己的同情，再对比周围的欢乐，顿时觉得自己好可怜，不断陷入同情自己——悲观——绝望——想自杀的恶性循环中。但我们所认为的困境和绝望，是否真的有我们臆想的那么大？

当我终于感到抵抗悲伤的方式全归无效、徒然自苦时，突然想安安静静生活，再也不去触碰那些若有似无的伤感。我一度以为自己再也走不出来了，以为就此绝望了。但青春终会得到救赎。有些事，远没有想象的那么糟。想多了，不过是蹉跎岁月。有些心结，看淡了也就解开了、过去了。自虐是长期既痛苦又无效的抗拒，太多的自虐只会纵容自己的悲观。

我们每个人的内心都藏有一头叫作悲伤的怪兽，一有机会就咆哮狂怒。但你要战胜那头怪兽，用你的勇气与力量。你不相信周围人，不愿意倾诉，那就在一张白纸上写，发泄好了就撕掉，连同坏心情一起丢掉。尽量少写伤感日记，越写越是顾影自怜，最后无法拯救。你不能纵容自己悲伤，更不能把这头怪兽养大。摆脱那些莫名的伤感，抛弃不切实际的幻想，一心一意过当下的生活，写当下的作业，让精神安静下来。

悲伤是会上瘾的，如你所说，这些绝望一点一点的累积终于把自己逼到厌世的地步。悲伤是个无底洞，我们可以偶尔伤感，但我们不能纵容自己去悲伤。我们的偏执无人来拯救，但我们要自救，自救的过程便是一步步的成长，自救也是一点点的强壮。

——舒心姐姐

编辑/梁宇清