刘超 宋香云
摘 要:英国当代作家阿兰·霍林赫斯特的小说《美丽曲线》中主人公、同性恋者尼克有着三段具有悲情色彩的感情,从社会文化的角度,分别对这三段感情与撒切尔执政时期的时代特征进行解读,从中可知尼克的感情是注定要失败的,尼克感情的悲剧也是时代的悲剧。
关键词:同性恋;社会文化;霸权
中图分类号:I06 文献标志码:A 文章编号:1002-2589(2013)21-0201-02
英国作家阿兰·霍尔林赫斯特的第四部小说《美丽曲线》在2004年获得了布克奖,这是自布克奖设立36年来首次把该奖颁给反映同性恋生活的小说。阿兰·霍尔林赫斯特在《美丽曲线》中深入挖掘了英国八十年代(撒切尔夫人执政时期)的生活、同性恋以及艾滋病等题材。2004年布克奖的评委会主席克里斯·史密斯是前文化大臣,同时也是第一位“出柜”的内阁成员,正因克里斯·史密斯的同性恋身份,使得《美丽曲线》的获奖更加令人热议。这部小说被评为2004年来以撒切尔执政时代为背景的作品中最好的一部。
一、从社会文化角度分析尼克的三段同性感情
《美丽曲线》的故事发生在撒切尔夫人执政的二十世纪80年代,一个名叫尼克的刚从牛津大学毕业的年轻人,受朋友费登·托比之邀到其家中。尼克搬到了一个金钱与权力交织的世界,过着迷幻、惊奇与恐惧的伦敦生活中。在小说中,阿兰·霍尔林赫斯特对尼克投入了他特有的兴趣与热情,而且他是亨利·詹姆斯的推崇者,所以尼克在牛津读硕士时研究的就是亨利·詹姆斯。这部小说在风格上与詹姆斯小说的一致而被泰晤士报誉为“詹姆斯的文学传人”。霍尔林赫斯特承认和尼克一样,有着年轻人的羞涩和势利。就像他于1981年搬到伦敦经历了人生中的巨变一样;尼克投靠了他在伦敦的大学朋友托比,托比的父亲是保守党的议员,在撒切尔夫人政府中是一名颇有前途的政治家。伦敦的一切都是那么梦幻与浪漫,尼克不得不在沉醉中迷失。
主人公尼克经历了三段不同的感情:对托比的暗恋,托比是尼克的大学中的朋友,也是在伦敦收留尼克的人;和里奥的初恋,里奥是尼克的第一个情人,来自单亲家庭是个黑人职员,他们相好了但是不久后又莫名其妙地分开了,数年后尼克才知道真相;万尼来自一个黎巴嫩的百万富翁家庭,不愿意出柜,和尼克保持着秘密关系,在其引导下尼克开始吸食毒品,最终为他染上艾滋病而埋下祸根。
第一段:“爱你在心口难开”的暗恋。
尼克和托比是大学里相识的朋友,在大学中尼克就爱上了托比,于是他设法接近托比,虽然他的爱没有回报,但终究他们成了朋友。托比知道尼克有强烈的欲望想要来到迷幻的伦敦,逃脱他原来暗淡的家庭。托比在大学期间就知道尼克的同性恋身份,因为尼克在牛津的最后一年他说了自己的同性恋身份,但是还没有完全公开化。在1983年,也就是故事开始的那一年,英国媒体开始更多地关注艾滋病,一些报纸给艾滋病贴上了“同性恋瘟疫”的标签。政府也在澄清事实说一些人得艾滋病是因为在输血过程中感染的。可以确定的是,托比家人知道尼克是同性恋,并且接受了这个事实,但是他们不知道尼克爱上了托比。尼克对托比真正的爱却没有公开。与此同时,在公众眼中,艾滋病仍旧与同性恋联系在一起。对于尼克来说,成为托比家庭中的成员的原因就要简单得多,他对托比有着特殊的感觉并且托比邀请他来到家中住。他的身份给了他很大的压力去面对他的家庭与自己内心的感情,他一心想伦敦的上层社会,如果说了出来,结局不敢想象。作为同性恋的尼克却爱上了一个异性恋,这注定有一个暗淡的未来。他们不是恋人,从开始直到结束,尼克一直尘封着自己对托比的感情。
不言自明,尼克显然是陷入了这种异性恋所构建的权力话语中。他不能说出口,即使面对自己所爱的人。在某种意义上说,他被“禁言”了,因为他自己觉得托比家庭和托比本人都不会接受这个事实。尼克是那个失去话语权的人。换句话说,这个话语权牢牢掌握在了异性恋所建立的霸权社会之中。在异性恋霸权的社会观念中,同性恋是不正当的,因为他们都是异性恋。他们制定了规则,当同性恋被认为是不正当的,就不应该存在。同性恋被社会所驱逐与排斥,没有平等权利,甚至不当做人类看待。如果尼克把他对托比的感情说出来,他将会被托比的家庭所遗弃并且失去进入上层社会的机会。
第二段:新鲜且刺激的初恋。
尼克的这段感情是和里奥,尼克对自己的同性恋身份并不感到难为情,里奥同样是一个同性恋并且想通过广告来找男朋友。他们相遇、相爱但最终以里奥神秘地离开而告终。数年后,里奥的妹妹罗丝玛丽带着她的伴儿告诉尼克,里奥死于艾滋病,尼克似乎明白了里奥离开的原因。
福柯认为,人生而求乐,求乐完全是一种反思而自愿的行为,凭借这种行为突破知识、权力、伦理形成的界限,主张每个人能够为自身的行为承担责任,不断改变生活,改写自己,塑造自身,反复进行销魂试验,使生存艺术化、美学化。而作为同性恋运动精神领袖的福柯,更把性的权利强调到了极致。
第三段:“见不得光”的密恋。
尼克与万尼的同性恋关系一直处于秘密之中,因为万尼的家庭背景和他对自己身份的态度。与里奥不同的是,万尼更加保守一些,并且拒绝公开承认他是同性恋。在万尼的内心深处,他尽力掩饰自己是同性恋而且为自己是同性恋而感到羞愧,他拒绝承认自己的同性恋身份,他想与尼克成为秘密情人。他完全否认他是谁和他真正想要的是什么,对于万尼来说,他彻底失去了自由。
在社会心理学的概念中,性认同是个人对自己性倾向的认定,如同性恋认同就是承认自己的同性恋身份,并把这种身份整合到自我概念中。性倾向和性认同可能一致,也可能不一致。同性恋者除了有一般青少年的发展问题,还要面对性认同的困难。社会偏见和污名让他们意识到自己的性倾向不被主流文化接受,产生认同困惑,随之而来的是诸多心理和行为问题,如抑郁、焦虑、孤独感的增加、自尊和幸福感的降低,社会适应不良、药物滥用、自杀等。这些问题会影响社会的稳定和谐,也让同性恋者成为传播艾滋病的主要人群之一。
二、“生活世界殖民化”不可避免的时代悲剧
《美丽曲线》故事发生在20世纪80年代的英国,正处于首相撒切尔夫人在任的保守党当政时期,也是西方新保守主义抬头的时候。撒切尔进行大刀阔斧的经济改革,使得失业率迅速上升,社会陷入一种不稳定状态。霍林赫斯特在接受专访时曾说:“撒切尔夫人当上了首相,人们热衷于剧变,我认为这引发了某些非常不良的现象,还使得一些极具破坏性的东西合法化了。”“但就我自己记忆所及,那是一个非常令人不安和痛苦的时代。”在当时的政治和文化的语境中,保守党倡导的是对维多利亚时代传统价值观的回归,政府对同性恋者采取排斥和歧视的态度,对同性恋者来说无疑是一段黑色年代。
同性恋往往是和艾滋病联系在一起的,而艾滋病往往是“同性恋、毒品泛滥和道德沦丧”的极端表现形式。同时,20世纪80年代英国艾滋病非常猖獗,媒体则在其中推波助澜,给予艾滋病“同性恋瘟疫”的标签。
哈贝马斯在《交往行动理论》的第二卷中引入了系统的概念,有两层含义:其一是指作为社会的制度或组织,影响着人类的生活。其二是指跟生活世界一样,作为了解社会世界的分析方式。哈贝马斯就是采取系统与生活世界的方法分析现代社会的困境的。在哈贝马斯看来,产生现代社会的困境的其中一个主要原因,是系统控制了生活世界,即“生活世界殖民化”。社会既是系统,又是生活世界。系统进化涉及物质物质生产的扩大,而这种扩大通过的是一些诸如技术、科学、金钱、权利这些非语言驾驭机制(互动媒介)达成的,在这个时候,系统就把权利和金钱等用作整合的媒介,对日常生活世界进行侵袭乃至统治。所以,在生活世界理性化的过程中,社会子系统会从生活世界中分离出来,并控制生活世界,系统对于生活世界的控制会带来“自由的丧失”和“意义丧失”。在哈贝马斯那里,这种意义的丧失是由于系统对于生活世界的入侵造成的,系统统治了生活世界,同时系统对于生活世界的入侵直接影响了人的个人自由和自主性。
三、主流社会性权力结构下的社会系统对生活世界的控制
通过对尼克三段感情的分析,可以看到在主流社会的性权力结构下的社会系统,对同性恋人群的生活世界进行了控制和殖民。系统对生活世界的殖民化主要表现在两个方面:一是人们之间的交往关系越来越多地受到权力和金钱的交往媒介的控制;二是语言在交往中的作用销弱了。尼克的同性感情受到来自异性恋霸权的反对,他们一直游离于边缘。在道德层面,异性恋社会所建构出来的同性恋恐惧直接给同性恋贴上了“不道德的、不健康的”标签。
在当时的社会环境下,同性恋伴侣得不到法律的保障,几乎没有草根组织可以维护他们的权益,即使到了21世纪同性恋群体的权益保护仍然不是很乐观。当时的媒体已经沦为系统的一部分,受到权力和金钱的交往媒介的控制,甚至疯狂地诋毁同性恋群体,更不要说替同性恋群体发声,语言交往的作用大大减弱,所以当时的同性恋的生活世界彻底被异性恋霸权社会所殖民。
阿兰·霍尔林赫斯特想要告诉我们的是同性恋者的权利是社会和谐运转的一个不该忽视的维度,他们同样为社会创造着物质与文化财富,我们应当为这些边缘群体提供资源,消除社会偏见与歧视,让他们获得话语权。
参考文献:
[1]芮小河.英国本土作家卷土重来——2004年布克文学奖述评[J].译林,2005,(2).
[2]斯道雷.文化理论与大众文化导论[M].常江,译.北京:北京大学出版社,2010.
[3]阿兰·霍林赫斯特.美丽曲线[M].石定乐,译.武汉:长江文艺出版社,2006.
[4]斯巴塔.福柯与酷儿理论[M]赵玉兰,译.北京:北京大学出版社,2005.
[5]王晓升.哈贝马斯的现代性社会理论[M].北京:社会科学文献出版社,2006.