青山绿水之间的仙台楼阁

何葆国

从土楼之乡南靖书洋往西行12公里，到了一座小山包——当地人称作狮子地岽，登上山头，视野豁然开阔，对面是巍峨的青山（狮子山），脚下是美丽的土楼村庄；两条小河流在狮子山左边的山脚下交汇，像是一个飘逸的“丁”字，在河的两岸，青竹绿树，十余座方楼圆楼就掩蔽其中，在狮子山后还有一片谷地，错落有致地分布着几座方楼和圆楼，白云浮动，炊烟升起，土楼若隐若现，远远望去，这个美丽的土楼村落就像一片仙境楼阁。

这就是列入世遗的最重要的土楼群之一——河坑土楼群，青山绿水之间映照着14座土楼，壮丽而和谐，好像土楼就是从土地里生长出来一样，浑然一体。这14座土楼中共有13座被列入世界文化遗产名录，是福建土楼列入世遗最多的土楼群。从狮子地岽往下俯瞰，春贵楼、裕兴楼、裕昌楼、阳春楼、永庆楼、晓春楼、东升楼七座圆楼恍若形成一个勺子状，就像是天上的北斗七星，而朝水楼、永贵楼、阳照楼、永荣楼、永盛楼、南薰楼、绳庆楼7座方楼也如影随行，形成一个新的北斗七星阵；两阵并不对峙，而是相辅相成，方圆相配阴阳相合，这是土楼里绝无仅有的奇特景观，令人遐想无穷。

从公路往下有一条小径，穿过弯弯的田埂，经过河坑张氏的祖堂——世英堂，就走进了村庄。那些仙台楼阁般的土楼便一一展现在面前了。在这些土楼里，比较古老的都是方楼，其中朝水楼、阳照楼约建于五百多年前，永盛楼建于四百多年前，永荣楼建于三百多年前，而圆楼则大多是1967年到1972年间相继建成的，专家学者论述土楼从方到圆的演变，河坑的土楼可谓是一个典型代表。

河坑土楼都是卵石砌基，墙体用发酵过的深层泥土夯成，虽经风吹雨打，已出现斑斑陈迹，却依然无比坚固。除了绳庆楼有三个大门外，其它土楼都只有一个大门，门楼用石条半圆拱顶建成，门闩都是用一根六寸见方丈把长的硬木直插墙内，没有两个人根本就开不了楼门。永盛楼是河坑土楼里最高的，4层，高14米，东升楼、春贵楼、裕昌楼是最大的，每层有36个开间，可以住一百多人。绳庆楼的形状则是比较奇特的，呈“日”形，后面的“口”是主楼，约建于三百年前，高3层12米，一层21开间，后排却是3层半，天井里建了一座祖堂；前面的“口”是附楼，是上个世纪四十年代末修建的，高2层8米，以主楼为东面墙而围起三面墙，依地势高低而逐次降落，看起来颇有层次感。整座楼有上下两个天井，有三个大门一个侧门十部楼梯，陌生的游客初次走进来，犹如进了迷宫，大多会迷路。永贵楼有点像是一个“吕”字，不过后面的“口”是主楼，要比前面的“口”稍大一些，高3层11米，在天井建了一列三间的祖堂，绕着祖堂又建了一圈平房，每隔三间房留出一条小通道，在祖堂里又留出一个小天井，显得别有洞天。前面的“口”只有两层，每层18开间，是1995年新建的。南薰楼也是方楼，但是在建造时受到用地限制，大门右侧的两个墙角由直角砌成钝角，看起来就不那么方方正正了。

河坑的圆楼建造时间都很晚，大都没有超过五十年的，其中阳春楼2001年被一场大火烧毁，新近刚刚重修完毕。河坑的圆楼像是同胞兄弟一样，面目相似，虽然没有什么特别之处，但是一帮兄弟手挽手站在一起，一片虎虎生气的阳刚，令人不敢小觑。

正是这样一些普通的土楼，和青山绿水融为一体，与蓝天翠竹交相辉映，构成了一幅质朴清丽的山水画卷。一个普通的土楼村庄，生活着一群普通的村民，一座土楼就像是一个家庭，欢乐热闹，和睦相处，在旅游者看来，他们就像是生活在风景画里，那一座座土楼就是仙台楼阁。