寡头的沉浮

白弓

曾经在俄罗斯政经两界叱咤风云的前寡头别列佐夫斯基，3月23日在伦敦附近的豪华寓所的浴室内突然身亡。英国警方公布的验尸报告称，别列佐夫斯基死于上吊，现场没有搏斗痕迹，亦未发现遗书。英国警方初步怀疑，最近财务状况欠佳、精神压力极大的别列佐夫斯基是自杀身亡。

尽管别氏的亲属一再声称，这位前寡头的死亡似乎另有隐情，但此事并未在英俄两国之间引起多大的波澜。在俄罗斯，别列佐夫斯基仍然被控涉嫌谋划了一系列刑事案件，案件相关负责人只是轻描淡写的表示，随着别里佐夫斯基的死亡，这些案件可以被终止了。别列佐夫斯基之死，在很多俄罗斯人看来，不过是早已结束的寡头政治时代的最后余波。

在俄罗斯，对于上世纪末期的寡头政治，有一个专门的政治词汇：“七大寡头”，别列佐夫斯基就是七大寡头中的老大。法新社把俄罗斯的寡头们分为三种：好的，贪婪的，放肆无礼的，好寡头对克里姆林宫唯命是从；贪婪的寡头通过各种盘外招拥有了令人瞠目结舌的财富；而那些放肆无礼的寡头，却想凌驾于克里姆林宫之上。别列佐夫斯基就是“放肆无礼的寡头”中最著名的一个。

现年67岁的别列佐夫斯基拥有多个绰号，“克里姆林宫教父”、“邪恶天才”、“普京的头号敌人”……无论从哪个方面来看，别列佐夫斯基都是个天才，他16岁就考入莫斯科大学，一路拿到博士学位，很快成为一名学者，发表过100多篇论文，出版了三本专著，是个出色的数学家，在研究电脑管理系统方面颇有建树，45岁时就成为俄罗斯科学院院士。

在苏联解体前后的混乱过程中，别列佐夫斯基下海了，数学家的天才头脑和商人的投机本能一结合，产生了剧烈的化学效应。他从汽车销售商做起，通过各种手段低价收购多家国有汽车企业，迅速成为亿万富翁，建立起一个在石油、民航、汽车业和银行业都拥有大量财富的商业帝国，并开启了俄罗斯寡头政治时代的序幕。

1996年3月的一天，时任俄罗斯总统叶利钦，秘密召见7名金融大亨——联合银行总裁别列佐夫斯基、大桥银行总裁古辛斯基、国际商业银行总裁维诺格拉多夫、首都储蓄银行总裁斯摩棱斯基、阿尔法银行总裁弗里德曼、梅纳捷普银行总裁霍多尔科夫斯基和俄罗斯信贷商业银行总裁马尔金。叶利钦和寡头们达成默契：寡头提供全方位的财政和舆论支持，帮助叶利钦赢得大选；叶利钦则承诺维护寡头的利益。这就是后来的“七大寡头”。

当年俄罗斯经济形势极其恶劣，转型期的混乱达到了顶点，“休克疗法”的副作用使大批民众失去工作，经济一片萧条，民间积聚的不满情绪对叶利钦连任极其不利。第一轮投票中，叶利钦仅仅获得35.2%的选票，只比最大竞争对手、俄罗斯共产党领导人久加诺夫多出3个百分点，只是在第二轮投票中才涉险胜出。

政治投机押对了盘面的寡头们，接下来获取了丰厚的红利。在俄罗斯私有化进程中，他们以低得令人难以想象的价格拿到大批国有资产，基本控制了国家的油气、动力、冶金业和金融业，掌握了俄罗斯主要支柱产业的经济命脉。他们不仅在经济领域翻云覆雨，还挖空心思进行政治投机，操纵媒体、左右选举、干预立法，甚至出任重要官职。

寡头们对俄罗斯政治参与有多深？俄罗斯前副总理盖达尔曾说：“在最厉害的时候，俄罗斯被七到十个商人左右，他们甚至可以随心所欲地撤换总理。”别列佐夫斯基本人则扬言，“只要我愿意，我可以让一只猴子来当总统”。

寡头们的黄金时代来得快，去的也快。2000年当选总统的普京对寡头们印象极其恶劣，他对寡头们提出约法三章：只可发财、必须交税、不准干预政治。一贯顺风顺水的寡头们，不甘心黄金时代就此结束，纷纷拉拢反对普京的政治势力，还利用手中的传媒工具，抨击普京的内外政策，结果很快招致普京犀利反击，俄政府开始清查以别列佐夫斯基为代表的寡头们在暴富过程中的种种违法行为。2000年初，俄司法机关指控别列佐夫斯基参与了一系列欺诈案，他不得不逃亡英国，至死不能返乡。

其他试图继续干涉政治的寡头们下场也不美妙——政治野心最强的古辛斯基，被指控侵吞和欺诈国家资产，受到全球通缉，目前在以色列避难；俄罗斯前首富、尤科斯石油公司总裁霍多尔科夫斯基，2005年被法院以逃税罪判处8年监禁，在西伯利亚服刑；斯摩棱斯基的首都储蓄银行在1998年俄金融危机中遭受毁灭性打击，随后面临内务部调查，被迫躲到维也纳；同样在那次金融危机中破产的维诺格拉多夫，被控非法转移资产，好在司法机关并未追究其刑责，如今深居简出；马尔金则涉嫌参与商业诈骗，靠开赌场维生。

七大寡头中，只有最不起眼的弗里德曼，涉入政治不深，最终守住了财富。2003年，弗里德曼的阿尔法集团甚至雇佣一家美国公司来调查关于自己集团的丑闻，结果调查发现，无论是外界传闻的毒品走私还是贿赂政府官员，阿尔法集团都未涉及。2012年的福布斯全球富豪榜上，弗里德曼以56亿美元的个人净资产排名第57位。

对于别列佐夫斯基而言，真是成也权力，败也权力。无论经历过怎样的极盛繁华，时代已经不再是他们的时代。