比起书房，更爱厨房和床

胡纯

书房主人：张执浩

社会角色：诗人、作家

阅读喜好：大杂烩，有好书都来者不拒。喜欢书的口味一直都在变，最近偏爱哲学和史学类书籍。

“比起书房，我更喜欢厨房和床。当自由变成禁锢，书房成了我最不爱待的地方。”张执浩坐在书桌前随手缕了一下头发，环顾四周，不好意思地笑了笑，“这里乱七八糟，到处都是书。”张执浩的书房不小，除了两面墙的书柜上摆满了书，通道以外的地面上堆满了邮寄过来的包裹。“这些都是别人寄给我的，好多都没来得及拆开。”包裹大多来自各个书店或者出版社，有张执浩编排的书，也有很多是特意寄来的其他人的新书。每年他都会把这些书清理一次，前来收书的小伙子在他的影响下慢慢喜欢上文学，偶尔还会聊上两句，说一说最近在看的书。

有本书在某个角落等我

张执浩的生活非常有规律，每天10点起床后，完成的第一套动作就是走进书房，打开电脑和台灯，清理好昨日的茶杯和烟灰缸，然后给自己泡一杯清茶放在书桌上。书桌的键盘下面压着一块白色纸板，张执浩平日里喜欢把烟盒拆开，有灵感的时候迅速地记录在上面。他指着一排小字说，“这是下一期《大武汉》我的专栏题目。”

“别看这里堆得乱七八糟，就算是在黑暗中，我也可以从书架上找到我想要的书。”书桌左手边的一格书架上，是张执浩喜爱的昆德拉和村上春树。这些书都是90年代初期，张执浩从各个书店淘来。书页有些泛黄，每本书的扉页上都标注着购买的信息。这在当时普遍的做法如今看来却是弥足珍贵。“那个时候读很多书，每次到书店的时候，会有一种感觉，有本书在某个角落等我。”张执浩说，1992年的夏天，在当阳市的一个书店里，他遇见了毛姆，从《刀锋》开始了解，整个夏天便一发不可收拾。

如今再有好书却不是从书店觅得。在书店遇见好书的时代已经过去，太多的工具书把那些文学读本挤得没了安身之所。在这个“先进”的年代，于大书城找书实在是太无趣，倒不如网络来的方便，简单快捷，应有尽有。

有她们陪伴的书房

张执浩搬了7次家，无论房子大小，书房都是必备空间。开放式的书房少了一些私密性，多了一份通透明净。墙壁上一个老旧的空调基本上在夏天起不到什么作用，关键时刻还得靠顶上这个跟随书房20多年的复古木质吊扇。

作为专职作家，张执浩白天80%的时间都是在这里度过。女儿还没有上大学时，她时常会安静地坐在张执浩边上，读书，写作，和他一起讨论《小王子》。而现在更多的时候，在书房陪伴他的是他的另一个女儿“花旦”，一只长相不佳，脾气不好、不善交际的狗狗。张执浩喜欢那些与花旦独处相对的时光，总感觉她有话要说。“有时我正在写东西，她会不明所以地走到书桌前、前肢趴在我的腿上，脉脉含情的抬着头，望得我心里发慌。”

每天中午，张执浩就会在书房靠窗边的沙发上稍作休息，沙发扶手上摆着《杜甫诗歌讲演录》，这是他最近阅读的一本书。和过去相比，如今读书的时间少了很多，“坐在书房埋头写是没有灵感的，读书是一方面，我更喜欢出去走走。”张执浩喜欢逛菜场，他说这是最简单接近自然的方式。看到菜摊上开始卖香椿，便知道春天悄然而至，你能想象翠绿的芽子从枯黄的枝桠奋力地冒出；看到一颗颗饱满圆润莲子，仿佛能听见池塘边忽高忽低的蛙鸣。每次从菜场回来，张执浩便会一头扎进厨房里。他说如果能再次选择，他要做一个厨子，开一个私家菜馆，专为喜欢美食的人定制佳肴，也许，会比当个作家更有意思吧。