书房不在大小，须聚气

刘莉

第一次看到沈伟的书房是在他个展的图录上。也只是窗旁一景，卷轴散落，唐彩绘陶俑望向远方。不经意间营造出的氛围，却是中国传统文人读书修心的理想去处。

按图索骥，紧挨美院，躲进绿色里的小红楼便是其出处。老三居里，书房占去28平米。“书房不能太小，更不宜大，太大不能聚气。”

有关艺术史，“近50年来最精华的一批成果”码满整面墙。“所有书都不是为了好看，实用为先。所以，二十四史等典籍类的书是缩印本，因为不占位置。所以，以美国、中国台湾、香港版本为主，因为图片和印刷随时能与内地分出高下。”

即便这样，沈伟却分辨，“我不是个书虫，不追珍惜，不追古。所有书都是按做学问的方向而来。”他的书架看似无一本杂书，却离不开“物质文化史的研究，杯、盏、服装都是研究范围，建筑史、陶瓷艺术、宗教皆在架上。”

他从书架上抽出一本傅熹年的《建筑史论》，扉页上是傅熹年赠书于人的正楷。“这是从清华后面一条小街的考古书店淘来的。”在北大做访问学者时，他常在那儿收获意外惊

喜，“那么偏门的书，老板进两本，我总买到最后一本，仿佛有个人在同时期和我做同一件事。”

书架边上，傍着一张酸枝木条案。十多年前，沈伟从顺道街买来边刨，画好图纸，让老木匠照做。“没条件时，书放在箱子里都行，条案却不能缺，伏案读书，思接千载。”

同时期出品的还有码放着各色文房清玩的博古架。“读书倦了，需要小物件来转移注意力。”清黄花梨笔筒、邢窑白瓷水注、清中期铜香炉皆触手可及，“不一定昂贵，但要有趣味。”

每年早春，沈伟接到好友从江南快递来的新茶，邀三五好友，聚在博古架旁的茶海边，焚一柱线香，消磨整个午后。

“城里这么吵，怎么不搬去乡下的大房子读书？”

“读书随处净土，闭门即是深山”。