黑色幽默与王小波文学创作

2013-04-29 23:09叶童陈岚
短篇小说(原创版) 2013年8期
关键词:黑色幽默王小波作家

叶童 陈岚

在中国现代文坛中,王小波是一位十分特殊的作家。这不仅是因为他的作品与主流意识形态话语的价值诉求存在一定偏差,同时也与他本人较为特殊的创作手法有一定关系。当王小波在1997年去世之后,中国读者和评论界才开始关注这位英年早逝的作家。针对他的作品存在着太多的误解:对于普通读者而言,他们沉醉于王小波小说中大量出现的性描写,几乎将其等同于通俗作家的媚俗之作;对于评论界人士和专业研究者而言,他们只注重王小波作品中过分暴露的性描写展现的人性的“颓废”,而忽视了王小波作品对人性的深度思考。

一、“黑色幽默”的审美内涵

跨越了20世纪八九十年代,我们认识到王小波的文学创作具有明显的超前意识,以至于读者和评论界都很难理解他的创作。正如戴锦华先生所说:“王小波肯定高于当代文坛上的许多小说家,他们写得很多很快,但终究没有提供自己真正独特的文体或风格,他们对文学史的贡献将因此而黯淡。和这些缺乏文体上的自觉意识的人不同,王小波小说的独特声音不论是放到何地何处,总能让人一下子辨认出来。可以说他富有天才地抵达和完成了一种对中国读者来说还比较陌生的狂欢性文体,提供用现代汉语写作的狂欢体小说。”[1]131在王小波所创造的狂欢话文字中,其语言运用中独特的黑色幽默值得我们重视。

在中国文坛,王小波是将文学创作中的“黑色幽默”艺术发展到新的高度的关键人物,“不仅增加了超长想象与黑色幽默的向度,而且把鲁迅开拓的东西更进一步推向狂欢化,在当代文学中占有重要位置”[2]。中国人对于所谓“黑色幽默”的理解建立在西方话语的背景之下,在王小波的文学创作中,他更多时候是将西方的“黑色幽默”与中国文化的幽默元素相结合,在交融、变换之中使得读者从小说阅读中领略到全新的审美体验。王小波本人从知识青年到大学生,再从留学生到大学教师,最后辞职成为自由撰稿人的经历使得他与中国当代文坛的许多作家不同,当很多人试图从体制中走出来之后,最终选择了回归体制。王小波却是在体制之内与体制之外的一番穿梭之后,最终选择了离开体制生活。这一点被很多评论界人士解读为王小波性格中的桀骜不驯,但笔者并不这样认为,作为一名接受了中西方高等教育的现代知识分子,王小波的思想渊源更多的是来自于西方文化,这一点是可以肯定的。他之所以选择离开大学成为一名自由作家,更为重要的是他需要寻找一种较为自由、宽松的写作环境。同时,王小波长期受到西方文化和西方文学的影响,尤其是“其小说精神与小说技法,更多的是受到西方影响,他所师承的英美经验主义和自由主义学派,虽然在中国是接受较少的流派,但是王小波却吸收到了他们的精髓:奇特的想象、机智的幽默、放纵的游戏以及探索小说形式的狂热激情”[3]

“黑色幽默”是20世纪60年代诞生于美国的小说流派,最初由弗里德曼选择12名作家的短篇小说作品,题名为《黑色幽默》。从这一流派的诞生过程中,我们不难看出所谓“黑色幽默”流派并不具备统一的价值诉求和审美标准。他仅仅是某位作家将一部分创作风格相近的作品汇编成册,所谓“黑色幽默”的作家们并没有一定的文学追求使其统一起来。作为20世纪60年代最具代表性的文学流派,“黑色幽默”曾经盛极一时,但在70年代之后旋即进入低谷。在《黑色幽默》一书中,作家往往通过对于周围世界的荒谬性和个体生命在社会中所遭受的压迫作为主要内容,尤其是将个体生命与周围环境的不协调的情况加以放大,使得呈现在读者面前的景象完全成为被创造的“畸形”“变态”。当读者在阅读小说的过程中,发现现实生活中自己熟悉的事物被作者以全新的方式呈现出来,就会产生由于荒诞、滑稽带来的欢笑。当这种欢笑往往并不能能令读者感到轻松,而是在笑过之后备感压抑、沉重。

文艺作品中出现的“黑色幽默”往往是以非传统形象出现的人物,他们的处世方式和行为模式被作者用来影射社会现实,进而达到宣泄作者个人情感的目的。为了营造出更好的情感氛围,作家往往需要打破常规逻辑,打破先后顺序,打破时间架构,通过作家的努力建构起具有特殊审美效果的虚拟世界,甚至是在自己的作品中将现实世界和文学世界进行改造。

二、“黑色幽默”的具体表现

王小波小说作品中的“黑色幽默”可谓是无处不在,尤其以小说《黄金时代》《白银时代》《黑铁公寓》《革命时代的爱情》等作品中出现的“黑色幽默”为代表。

那时她表演给女儿看,当年怎么挨斗。人是撅着的,有时还得抬脸给人家看,就和跳巴西桑巴舞一样。那孩子问道:“我爸呢?”陈清扬说:“你爸爸坐飞机。”那孩子就格格笑,觉得非常有趣。

在小说《黄金时代》中,王小波为读者描写了一段“文革”时代批斗的场景。对于任何一个经历了“文革”岁月的人来说,批斗都是不愿意去回忆的痛苦经历。但小说中的人物却以极为轻松的口吻向自己的孩子讲述这段生活,在弱化了自己经历的痛苦感受的同时,更为重要的是让读者对本该被怜悯、被可怜的对象产生了别样的情愫。王小波实则是以不带感情的方式去直接描写发生在小说人物身上的故事,在略带夸张的表现手法中为读者带来近乎冷酷的“黑色幽默”。

从上文中我们发现,“黑色幽默”往往是以近乎戏谑的口吻来展现作者的情感判断的。对于一位作家而言,“黑色幽默”是建立在自己对于生活的高度认知和准确把握基础上的。只有当作家对现实生活有了深入骨髓的认知,对于某些社会现象有了超越常人的理解才能以冷静、客观的态度面对这一切。因此,真正具有“黑色幽默”色彩的文艺作品并不是作者对于重要的人生哲理问题的深入解读,往往是在极为普通的事件中闪耀着深邃的目光。对此王小波自己也承认:“至于黑色幽默,我认为无须刻意为之,看到什么,感觉到什么,把它写下来,就是黑色幽默。”[1]320

所谓“黑色幽默”不仅表现为作者叙事事件的方式,更为重要的是体现在小说人物的塑造上。在王小波的作品中,大量的具有“黑色幽默”色彩的人物先后被作者塑造出来,使得小说的“黑色幽默”不仅是阅读过程中的情感体验,也是实际可感知的具体存在。小说《2010》就是一部汇集了大量具有“黑色幽默”特征的作品,王小波在小说中先后塑造了老大哥、保安、“蓝毛衣”等人物,他们无一例外都是“黑色幽默”式的人物。小说《2010》中的老大哥在一个由演员、艺术家、文学家组成的技术部门工作。老大哥总是热心于帮助他人,虽然他不会解最简单的方程式,但却有大量的发明创造。具有讽刺意味的是,老大哥的发明不是制造高分贝噪音的发动,就是塑料制作的手枪,或者是铝做的手铐。在他的生活中永远充斥着各种无聊的事件,或是取悦前妻,或是组织罢工。

三、“黑色幽默”对狂欢化的贡献

小说《2010》中的老大哥就是集合了王小波作品中“黑色幽默”的具体表现,是一个将现实生活彻底颠覆的人物,从中我们感受到了作者对于现实社会的讽刺和嘲弄。作者之所以在自己的作品中安排这样的人物,并非是为“黑色幽默”而“黑色幽默”的刻意为之。他的真实创作意图是要以“黑色幽默”的人物为情感载体,在自己的作品中努力营造一种属于全民的精神狂欢。

在X架上。最能感觉到自己是个造型艺术家,有丰富的想像力。比方说,有一鞭是斜着下来的,你马上变成两块硬面锅盔,或者是cheesecake,对接在一起。假如有一鞭横着抽在腰眼上,就会觉得上半身冲天而起,自己有四朱多离。假如鞭子是竖直地抽下来,你就会觉得自己像含露的芙蓉。冉冉开放。

在中国当代文坛中能够将受刑的过程以审美的方式加以表现的,除了莫言之外,就只有王小波了。不同莫言所追求的“酷刑”之美,王小波是以“黑色幽默”的方式来展现受刑的过程的。但王小波以近乎冷酷的方式描述发生在王二身上的刑罚过程时,他仍不忘记不时进行一番调侃和戏谑。这就使得读者在阅读这样一段文字时少了些许的残忍、血腥,多了几分“温馨”“自然”。对于受刑者而言,由于作者为这一过程披上了温情的面纱,使得“王二”不再是小说文本中的人物,而是代表了所有人的一种存在,在他的身上,读者看到了人性的狂欢和喜悦。

当人们反思王小波文学作品中不时出现的“黑色幽默”时,不免会思考一个问题——究竟是怎样的创作意图使得他能够以如此反传统的方式去展现人类的心灵世界。纵观所有的“黑色幽默”人物,他们都是特殊时代中陷入到精神迷茫的人。在他们人生的道路中,遭受到现实社会的压抑,玩弄是他们生活中最重要的内容。《革命时期的爱情》《黄金时代》《白银时代》是直接以“文革”为时代背景创作的,读者能够以较为直观的方式联想到压抑、束缚的生存状态,所有具有“黑色幽默”特征的人亟须一场彻底的狂欢来释放内心的痛苦。而《黑铁公寓》《2010》虽然是设定在未来社会,但小说中人物的状态却没有发生改变,依旧是被压抑的对象。

无论是生活在怎样的时代,无论是经历了怎样的人生道路,王小波笔下被“黑色幽默”所笼罩的人物始终是生活在悲惨的人生世界中。他们的生活中有太多的情感无法倾诉,他们的心灵中有太多的痛苦无法宣泄,他们的人生中有太多的无奈不能规避。于是,他们只有以反讽的态度去处理自己的生活。所有可能的选择中,最为简单的方式就是以“黑色幽默”的语言表达自己的情感,以“黑色幽默”的处世方式宣泄自己的情感。

[参考文献]

[1] 朱大可,昊舷,等.十作家批判书[M].西安:陕西师范大学出版社,1999.

[2] 柳鸣九.新小说研究[M].北京:中国社会科学出版社,1986:391.

[3] 杨秀江.王小波黑色幽默的师承与创新[J].山东理工大学学报(社会科学版),2010(03).

[作者简介]

叶童(1992— ),女,山东聊城人,四川大学建筑与环境学院研究生在读,研究方向为建筑设计及理论;陈岚(1974— ),女,重庆人,四川大学建筑与环境学院副教授,博士,研究方向为公共建筑设计及理论和空间形态学。

猜你喜欢
黑色幽默王小波作家
作家的画
作家谈写作
作家现在时·智啊威
海明威的《老人与海》
黑色幽默
王小波 你好哇,李银河
黑色幽默
从《第二十二条军规》看黑色幽默
浪漫王小波
大作家们二十几岁在做什么?