失去母亲的伤痛

姚元忠

过了许许多多的年，从没有像蛇年的春节过得如此让人伤痛！

去年腊月二十，我的老母亲突发中风，等我们赶到时，她已是半昏迷状态。紧急送往医院，做CT检查，脑子里出血了，需要立即手术。一想起老母身患心脏病、糖尿病等多种疾病，年老体弱，就担心她能否抗住这一关。当医生说手术后生还的希望很小时，我的泪水禁不住簌簌落下。

手术之后第三日，母亲曾给我们一个小小的惊喜。她虽然仍处于昏迷状态，但手、腿的肢体意识明显增强，左手能将一只瓶子慢慢拉动，我们太高兴了，相信母亲也能像以前一样，几次从病魔那里顽强挣脱。然而，好转迹象很快消失，正如医生所意料的术后综合征出现了。母亲高烧不退，呼吸困难，肢体意识反应逐渐消失。我望着老母亲像一条离开水的鱼一样，躺在病床上，张着口，抽动着脸，起伏着胸脯，艰难无比地挣扎着呼吸，发出令人惨痛的呼噜声，我的心像被魔爪狠狠揪起，再揪起，紧张，焦急，无奈，无助，我们唯一能做到的是，紧紧盯着那台电子显示仪表，监视着母亲生命体征的每时每刻。稍一出现异常，我们就奔跑着去呼唤医生和护士。医生小声告诉我们，要做好心理准备，老人家可能过不了这个年了。可我们忍着泪在心里说，不，亲爱的老母亲，您一定要挺过来啊，一定要活着过正月初五您那78岁生日啊！从不信神的我，在病榻旁一遍又一遍向神默默祈祷：神，神啊，你发发慈悲吧，快救救我老母亲吧！

母亲十八九岁嫁给了我父亲，当时家境衰微，一贫如洗，生育我们弟兄三个的时候，又是国家大炼钢铁、吃食堂、三年自然灾害时期，她与父亲不知道吃了多少苦受了多少罪。而我父亲从医工作在外，家里细碎很少管，母亲无疑就成了屋里屋外“一把手”。白天要在集体的田里劳作，晚上要在油灯下忙碌家务。上个世纪80年代，我们弟兄三人相继学成就业，她也应该歇息享福了。然而，积劳成疾却让母亲患上了高血压、心脏病、糖尿病、白内障，又生生受着慢性疾病的长期折磨。唉，我的母亲啊，就这样前半生与穷抗争，后半辈子与病搏斗，一生都那么坚强！

年三十如期而至，生命垂危的母亲在蛇年的钟声敲响不久，状态奇迹般出现了些许好转，仪表上显示的心跳、吸氧量等指标都基本正常了。我们在除夕和初一松了一口气，但冥冥中感到母亲的生命信息在告诉我们，她以生命最后的力量，尽力活过三十、初一，不在这个万家团聚的时候去打扰别人过年。似乎正是这样，正月初二凌晨，母亲病情急转直下，呼吸衰竭。我们哭着哀求医生延长母亲的生命。医生使用了呼吸机，可是一切办法都回天无力，中午12时母亲走了，永远地走了。

去年腊月，我就为母亲78岁大寿做了庆宴的准备，可是万万没有想到，母亲今年的生日竟是在殡仪馆度过的。

在众多亲朋好友的帮助下，我们在正月初二到初六辦完了母亲简朴的葬礼。为效母亲生前凡事尽量不扰人的风范，在办理母亲丧事期间，我们一律谢绝大家好意不收礼金，唯有对母亲最后付出一点资财，我们心里才好受一些。现在，我才真正体会到，痛后思痛那才是更痛啊！

母亲对儿孙的关爱细致得像发丝。我工作熬夜，母亲怕我劳累坏了；我爬山锻炼，母亲怕我大汗淋漓对身体不好；我出差，母亲千叮咛万叮咛我注意安全；我生病，母亲一日三四次地问候；我到本命年，母亲一定给我买来红线衣红线裤辟邪祛灾。我虽然50多岁了，可母亲还是把我当做小娃。母亲屋里总是断不了葵花子、花生米等小吃货，那是为我这个年过半百的老孩子准备的呀。我一落座，母亲就颤巍巍地找出吃货，一脸幸福地看着我吃。我说，妈你也吃吧，母亲就跟着我剥起了葵花子，可是过了一会儿母亲却递给我一把剥了的葵花米。妈呀，您吃嘛！我们母子就推让着，推让着……我现在真是多么的后悔。我后悔，母亲在时，我没有太多地珍惜母爱，陪伴母亲的时光太少太少了！

母亲走后这些天，我老有恍惚奇怪的想法，我总觉得母亲没有死。我老往县城中心广场去，因为母亲爱在那儿晒太阳。可是，转了一圈又一圈，就是找不见我的母亲。

责任编辑：赵波