黑色幽默视阈下的“酒友”

从小说题材的分类方式来审视中国当代文学的面貌，读者对于“乡土小说”“反思小说”“市民小说”“官场小说”更为熟悉。与此同时，根据创作时代和审美特征的原则来界定，则可以划分出“新生代小说”“新写实小说”“先锋派小说”。当我们试图以全新的角度考察现代文学的生态面貌时，就会意识到还可以运用文风的不同对文学作品加以界定。呈现在笔者面前的小说《酒友》虽然是一部讲述官场生态的小说，但作者没有着力于表现主人公的宦海沉浮，而是从市民阶层的视野出发，以黑色幽默的笔触为读者呈现了一部现代版的“官场现形记”。

一、酒杯中的黑色幽默

在中国传统文化形成的价值观体系中，酒始终处于尴尬的境地。一方面，酒是文人雅士所热衷的“杯中物”。在酒的催化下他们能够产生无尽的想象力，从而造就千古传诵的诗篇；另一方面，儒家文化提倡酒德、酒礼，要求人们“饮惟祀”“无彝酒”“执群饮”“禁沉湎”。当世人纠结于怎样饮酒才符合礼仪时，这一种物质早已成为中国文学中最为重要的精神性存在不断被文人士大夫们所演绎。

小说《酒友》的出现就是承继中国传统文学中酷爱酒、重视酒的文化传统，通过阐述酒作为人际关系的媒介向读者展现了一场现代版的“官场现形记”。在小说中，老赵与老钱是一对混迹于官场底层的“酒友”。他们曾无数次在“小四川”饭店中对饮廉价的“大高粱”。催生二人特殊关系的因素并非缘于对酒的嗜好，而是因为同病相怜的人生境遇。在他们的身上，读者看到了人生的困顿和精神的寂寞，这一点正是孕育小说文本黑色幽默风格最为重要的土壤。所谓“黑色幽默”，本意是指20世纪六七十年代流行于美国的文学流派。随着这一文学流派的渐入颓势，“黑色幽默”作为文学批评术语逐渐被固定下来并成为在多个领域得到认可的学术概念。随着人们对于“黑色幽默”的理解的不断升华，它已然不再是单纯的文学流派而已，逐渐演变成为一个文化符号。当人们提及“黑色幽默”时，更多的不是从文学风格的角度加以理解，而是针对特定社会环境中人们的话语表达方式，甚至是人们认识社会现象、处理人际关系的态度和方式。

作为一部被认定为具有“黑色幽默”风格的小说，《酒友》所讲述的是当今社会中司空见惯的官场生态。在中国传统文化中，做官是被主流意识形态话语首肯的生存方式。但宦海沉浮的艰辛、尔虞我诈的黑暗也逐渐影响着人们认识仕途的方式。“黑色幽默的文学，出于某个或某一群体对当时当地社会的集体想象，對事物或现实做出能动的反映，作品中表现出对绝望情绪的调侃和展示；而随着这一代人退出历史舞台，那段历史时期的过去，黑色幽默转而就会成为一种经典，又被新的文学理念或者思潮淹没。某种程度上，黑色幽默像潮水一样汹涌而来，又像潮水一样悄悄退去。”^[1]读者在阅读小说文本时首先能够感受到主人公身上所代表的渴求仕途进取的价值诉求，当老赵和老钱没能够谋得一官半职之际，两个主人公的“酒友”关系十分牢固，透露出无尽的调侃。二人经历了谋求科长职务的一番努力之后，最终都受到了曾经的下属小吴的呵斥。他们只能相视一笑，退出了自己挣扎多年的舞台，回到曾经的“小四川”中继续二人的“酒友”关系。

老赵和老钱不仅是小说《酒友》中描述的两个人物，他们已然成为一种文化符号。在他们的身上流淌着欢乐的泪水，响彻着痛苦的笑声，为了自己的目标，他们可以舍弃自己的“酒友”，甚至是对曾经的“酒友”痛下杀手。当二人最终回归原点时，才发现所有的一切都是徒劳无益。正如奥尔德曼所说：“黑色幽默是一种把痛苦与欢笑、荒谬的事实与平静不相称的反应、残忍与柔情并列在一起的喜剧，黑色幽默作家对待意外、倒行逆施与暴行，能像丑角那样一耸肩膀，一笑了之。”^[2]当老赵和老钱细细品味酒杯中的“大高粱”时，他们也是在品味着自己的人生。所有的不如意、所有的意外带给他们的伤害都在酒的作用中得到了释放和满足，作者所讽刺的正是看似平静生活中涌动着的混乱。由于作者将现实的荒诞、人性的丑恶进行了全面的展示，剩下的就只有被嘲讽的秩序而已。

二、脱离颓废的价值取向

“黑色幽默”风格的作品在其诞生之初就被视为对主流意识形态话语的反抗，作家往往采用反讽和恶谑的语言表明自己的态度。在中国现代文学中与之相对应的语言表达是“怨”，却同时受到儒家文化“怨而不怒”的价值观束缚，就其本质而言，就是“黑色幽默”并非是对于社会阴暗面的绝对否定，而是希冀通过展现丑恶、批评丑恶唤醒世人的警醒，从而塑造脱离颓废的价值取向。

在小说《酒友》中，老赵和老钱的人生目标在残酷的社会面前遭遇重创，作者将二人放置于“小四川”饭店中，借由廉价的“大高粱”促成了特殊的“酒友”关系。当二人分别获得仕途进取的机会之后，曾经的“酒友”迅速分崩离析。但命运的安排往往是出人意料的，当二人最终都受到小吴的呵斥之后，他们之间的“酒友”关系得到了恢复。在带给读者欣然一笑的同时，“黑色幽默”的笔触让读者以一种独特的方式重新审视中国的官场文化，使得他们从新的视角出发去看待罪恶，看待曾经带给他们痛苦的事物。小说中的“黑色幽默”与传统的讽刺十分接近，更像是一种文艺作品的审美诉求，并非是具有高度一致性创作标准的文学流派。

老赵和老钱的人生在作者的笔下经历了宦海沉浮的考验，对于他们而言，曾经热切追求的功名、仕途迅速到来却又转瞬即逝，留给他们的只有无可奈何的感慨，尤其是在追逐这一切的过程中，他们或是造谣诽谤，或是相互斗争，或是尔虞我诈，最终只换得一场空的结局。“但是，生活总要继续，在此时，‘幽默就成为一种更艰难的选择。而这种幽默的效果也更加异乎寻常，甚至更加骇人听闻，更能体现出生命的复杂。我们认为，在‘黑色和‘幽默之中，相比于黑色的现实，幽默的态度更有意义，幽默作为一种能动的反映，是‘黑色幽默的灵魂。”^[3]在中国传统文化中，追求功名的价值取向具有不可更改的强大意义。一方面，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的价值取向深刻地影响了中国人，并一直发挥着巨大的影响力；另一方面，当人们行走在追求功名的道路上时，逐渐萌发出对于人性真实的认知，并由此衍生出渴望寻获心灵自由的努力。小说《酒友》为读者详细讲述了赵、钱二人特殊的人生经历，作者没有对他们渴望获得仕途进取进行任何直接的否定，而是以近乎客观、冷静的方式去展现他们所经历的一切。从表面上来看，似乎是将所有的主动权都交给了读者，但当读者在小说的尾声看到赵、钱二人再次坐在“小四川”中对饮“大高粱”时，作者的价值判断就显得十分直接了。

所谓的“黑色幽默”是与人性深处渴望自由、歡乐相对应的，展现了失望、忧郁的情绪，是对于现实生活中客观存在的某种病态现象的反映。这一点早就成为文学作品的反映对象，为人们所称道的是非常态的情绪与幽默结合后留给读者的悲愤、伤感，却又极力证明自我已然脱离颓废的价值取向。

三、回归原点的“酒友”关系

小说《酒友》所呈现的“黑色幽默”最终目标是服务于赵、钱二人特殊的“酒友”关系的，事实上，“黑色幽默”并不仅仅是作者从事创作的笔触，而是表明了作者的态度、立场，甚至是一种超然于文学之外又符合文学价值诉求的精神性存在。

当赵、钱二人恢复了曾经的“酒友”关系之后，读者能够从他们之间关系的修补中感受到更多的内容。首先，导致二人“酒友”关系破裂的直接原因是为了获得一直追求却终其一生都没有得到的仕途。我们也就不难理解为何看似情比金坚的两个人能够在很短的时间内迅速产生隔阂，根本原因是由于有限的利益空间太过狭窄。其次，当老赵和老钱先后完成了自己的奋斗目标之后，却发现最终都成为曾经的下属“小吴”的手下，或是由于情感的挫折，或是由于精神的折磨，他们开始重新思考自我的人生定位。同时，在二人的起起伏伏中，作者重点讲述了围绕上访与告密的多个故事。这些故事仅仅是衬托二人的手段而已，更重要的目的是服务于小说的中心人物——老赵和老钱。

在现实生活中，人与人之间的关系往往是以某种外化的方式展现出来的。小吴就是老赵和老钱“酒友”关系的外在物化表现形式之一，正是由于“小吴”的存在，使得二人之间的“酒友”关系最终得到了弥合。在他们的身上，读者感受到的是作为边缘人士的情感状态。“他们对现实不满，在生活中失意，巨大的无力感和虚弱感困扰着他们，潜藏于心的优越感和等级观念使他们步履沉重，找不到自己的价值定位，看不到生活的前途和方向。同时，他们又不愿意像平常人一样过平常的生活，总想做一些‘惊世骇俗的大事业。”^[4]

俗话说，官大一级压死人。老钱主管老赵，想给他穿只小鞋还不容易？那是说穿就穿，想穿就穿。单位安排到旅游城市培训或开会，都是老钱去，老钱有事去不了，就安排小吴去，从来没有老赵的份儿，到基层下乡却每次都少不了老赵；老赵辛辛苦苦写的材料，送到老钱那里，一次通不过，两次通不过，三次还通不过。局领导催着要，老钱居然安排给小吴去修改，小吴胡乱勾画了几笔，送上去就通过了，这不是啪啪地抽老赵的脸么！

当老钱得到提拔成为老赵的领导之后，“酒友”关系早已荡然无存，剩下的就只有相互之间的管理和被管理。似乎是为了凸显从和谐到矛盾的变化，作者描述了老钱给老赵穿小鞋的片段。从开会、培训的安排到写材料的刁难，老赵经受着一次又一次的“考验”。在这一段经历中，老赵和老钱两人成为矛盾的双方，而沟通他们的仅仅是“小吴”而已。

[参考文献]

[1] 李晓娜.作为生存态度的黑色幽默[D].西安：陕西师范大学，2012.

[2] 袁可嘉.外国现代派作品选[M].上海：上海文艺出版社，1984：621.

[3] 邵义强.《悲伤咖啡馆之夜》中的黑色幽默赏析[J].三峡大学学报，2008（S2）.

[4] 李曙豪.解构与颠覆的喜剧[D].苏州：苏州大学，2006.

[作者简介]

李汉芳（1975— ），女，山东临沂人，临沂职业学院讲师，山东师大教育硕士，研究方向为汉语言文学。