希望的天空

马金瑜

一个仅在世上停留了74天的女婴，她有一个曾为人熟知的名字：小希望。2013年8月11日，记录这个先天无肛女婴“被安乐死未遂”、被救助后返回家庭，最终离世故事的《小希望》一书正式出版发行，作者正是三年前半夜抢婴、饱受诟病的女作家陈岚。

“小希望之家”—受虐儿童保护NGO也在這天正式成立。如果没有意外，“小希望”现在应该3岁半了。

2010年2月参与处理“小希望”一案的天津警察们所捐赠的1500元钱，一度没有机会用在“小希望”的身上，现在，将作为“小希望之家”成立后的第一笔救助资金。

“小希望”事件

2010年1月底，一名天津先天无肛女婴刚出生，她的小姨在自己经常玩的百丽吧发了求助帖，那个小小论坛，一时成为热点。到了第三天，小姨发帖说：“家里已经决定了，要对宝宝安乐死。”摇篮网妈妈“糊糊”在一家临终关怀医院发现了这个孩子，于是，几个天津妈妈一起为濒临死亡的女婴建立了一个名为“小希望群”的爱心QQ群。她们报警、找妇联、找政府、找媒体……“能找的人我们都找了。”爱心群里一个妈妈说，她们甚至发动妇联干部约谈家长，110也出警两次，但监护人仍拒绝将孩子转入医院治疗。现场的警察说：“我们也没办法。”

作家陈岚看到有关“小希望”的帖子，已是2010年2月4日，春节即将来临。她将还在吃奶的9个月女儿留给奶奶照看，从老家县城赶到了北京机场，与爱人豆子、好友WU BUKU、天津志愿者宽宽妈妈会合，赶往天津的那家临终关怀医院。

次日凌晨两点，陈岚以帮老人咨询住院为由冲上3楼，找到了一个小小的婴儿，一个饿了10天、严重脱水、被排泄不畅折磨着，又并发了肺炎的孩子，这一幕她永难忘却：“她如此之小，瘦，黄，黑，我呆了几秒，才确认那是一个活孩子。她像一个弄脏了的玩具娃娃……一个清晰的小骷髅，大大的眼睛却睁着，没有眼泪，看着我，没有表情的眼神。四肢看起来完全不是人类的肢体，像是发黄的、脆弱的、一折就断的柴火棍儿。”

尽管院方一再阻拦，在伙伴们的帮助下，陈岚还是将“小希望”抱离医院，赶往京津高速路口，将孩子交给已联系好救助医院的儿希会工作人员。因涉嫌绑架，豆子被拘留，陈岚返回天津市公安局说明情况。

“小希望”被连夜转往北京和睦家医院进行检查和治疗，之后陈岚在民警的安排下，与赶到医院的孩子父亲和大伯见面。她试图说服对方让孩子接受治疗，父亲说：“孩子生下来第一天，我们抱去插管引流，按在那里，她那个哭啊，痛苦啊……一个女孩子，那个地方……以后长大了，再有后遗症，找工作、找对象都成问题……与其过那样的人生……”孩子的大伯反复说：“不是钱的问题，不是治不治的问题，我们要对她以后的人生负责！”孩子不一定能治好，治好了也可能有后遗症，不会有幸福人生，所以长痛不如短痛—我们这样做是对孩子负责。首先，能保证百分百治好吗？其次，我们是监护人，我们有决定权。“

因为家属的坚持，陈岚不能再照顾“小希望”，转由儿希会的工作人员陪护。“小希望”的会诊结果由和睦家医院做出，其高位闭锁，可能需要多次手术。

2010年大年二十七，早上8点多，“小希望”的家人带了20多人来到和睦家医院，孩子尚在ICU重症监护，医生和卫生法专家卓小勤劝告他们接受治疗，医院院长盘女士表示费用全免，但“小希望”的家人坚持要将孩子带走，并且拒绝办理转院手续，要求签字办“自行出院”。

在医院门外，志愿者们将天津开来的120救护车团团围住，在良久的等待之后，孩子的大伯和父亲戴着蓝色口罩，怀抱“小希望”，由民警护送，走出了和睦家医院的大厅，两旁是林立的记者和律师、法学家、志愿者、民间组织、医生、护士……天津120救护车上，女医生接过小希望，一直落泪不止。

这是众多救助者最后一次看到“小希望”。5个月后，2010年8月，天津的爱心妈妈们从管理户籍的民警那里得知，“小希望”已因死亡原因被注销户口，死亡证明书上注明：“3月27日去世”，孩子从1月中旬出生，只在这个世界上留存了74天。

写下她的故事

陈岚难忘在北京的和睦家医院，“小希望”的亲人曾说：“医院里每天都发生成千上万像我们这样放弃孩子的事，你们为什么不去救别人？为什么非盯着我们家不放？”

“小希望”的去世，成为陈岚和几个爱心妈妈永远的伤口。冲在前头的陈岚因深夜抢婴，给孩子喂奶，多次被质疑作秀，收敛钱财……饱受诟病。陈岚说，许多次曾追问自己，如果当时就把孩子藏在哪里，托人照顾，也许她今天还活着……今天，永远没有答案了。老母亲劝她，也许这是孩子的命—这是中国人最传统的接受某种命运的方式，却成为陈岚心里的黑洞，许多像“小希望”一样无辜的孩子为什么要接受这样的宿命？

记录“小希望”生命历程的写作，她屡次提笔，屡次搁笔。直到2012年7月，陈岚在美国一个慈善晚会现场的走廊上，见到一个面带微笑的男子，背后背着一个背篓，里面坐着一个可爱的小男孩。那是钢琴家罗伯特·罗杰在全美的巡回演出，以亲身经历宣讲“爱和家庭”的理念—在他一生中最幸福的时刻，堪萨斯遭遇前所未有的洪水，他的妻子和四个孩子全部丧生，只有他逃了出来。他给遇难的女儿写过一首挽歌：“我总是在想，水没过你头顶时，阿莲拉，你在想什么……”陈岚英文不好，却一样听到泪流满面，在罗伯特·罗杰的音乐中，死亡不是结束，而是开始。

第二天，陈岚开始写《小希望》，“为了有一天，所有的孩子，能够无忧无虑地生活在阳光下。”一个月后，她在结尾处这样写道。

她带来的希望

就在写作《小希望》期间，陈岚看到更为悲惨的消息：在东北，一个也是先天无肛的女婴，被弃在坟场，到早晨被发现时，孩子已经冻死。眼泪，在脸颊上结成了冰。而据东方卫视报道，黑龙江绥化，一个婴儿被弃于街头四天，两名中学生发现后报警，但当地警察、福利院等，不知为何均未作任何处置。四天后，孩子死去……写作过程中的这些新闻，令陈岚几次搁笔。

“有没有可能推动立法，建立一个新的儿童福利保障体系？”陈岚和爱心妈妈商量，中国目前的法律状况是，尽管已有《未成年人保护法》，但未保委目前仅是一个挂靠在共青团下面的民间组织，没有执法权，而且《未成年人保护法》也没有明确的惩戒约束措施，由此出现法律中的灰色地带，在家庭这个隐蔽的保护伞下，我国刑法中，“虐待罪”必须是受虐者自己去举报才能受理，即使是致死人命，最高法院也只判处7年有期徒刑。

在儿童遭受虐待的情况下，仍然无法剥夺监护人的监护权，这也是陈岚与众多爱心人士无可奈何之处。

等到南京吸毒母亲的两个儿童被饿死在家中，她感到疼痛再次被揭开，身为母亲更为痛彻心扉，“我能做什么？一定能做点什么？如果什么也不做就是犯罪。”

2013年7月17日，陈岚在微博上说，要成立“小希望之家”。她终于决心要做事了—但只靠陈岚和宽宽妈妈、朋友WUBUKU三个人用工薪支撑这个受虐儿童保护民间组织，钱从哪里来，谁来做，什么也不知道。但不到两天，就有来自全国的280多名企业家和爱心妈妈加入，成为“小希望之家”的成员。

在不到1个月的时间里，“小希望之家”已帮助10例以上的受虐儿童建立直接追踪救助关系，并正在联系全国人大代表和政协委员，力图形成20个以上的代表联名议案，在明年两会递交，推动儿童福利保障立法—为了“小希望”的命运，不再上演。

2013年8月11日，《小希望》一书在北京举办首发大会时，“小希望之家”也正式成立，挂靠于中国妇女发展基金会。《小希望》一书的版税，被陈岚全部捐了出来，出版商也捐出全部的出版利润，投入受虐儿童保护事业当中。那个至今放在陈岚的书架上落满灰尘的信封，上面写着“爱心民警捐赠”—2010年2月参与处理“小希望”一案的天津警察们所捐赠的1500元钱，一度没有机会用在“小希望”的身上，现在，将作为这个NGO正式成立后的第一笔救助资金。