田家英爱书

“爱书爱字不爱名”，是田家英在一首绝句中的自我描述。不爱书就不可能有自学成材的田家英，故而读书、淘书，是田家英工作之余的最大乐趣。毛泽东的部分书房在田家英的院子里，是和田家英爱读书、淘书，并帮毛泽东置办图书有关的。

所谓“淘”书，就是到古旧书店去购买他渴求的书。在北京逛古旧书店、书摊时，田家英有时会带上自己的孩子们。于是，孩子们亲眼目睹了父亲如何忘我地扑在书海里，或扒在书架顶层，一格格地搜寻；或不辞劳苦，把一摞摞的旧书搬来移去，手上、衣袖上沾满灰尘。

每当意外地发现一本有价值的书时，田家英就会像稚童一样喜形于色。几乎每次淘书，都是抱着一捆书回家。由于常去搜扒，琉璃厂古旧书店的老师傅都跟他熟了。他的这一行踪，后来连毛泽东都掌握了。有几次临时有事找他，就让卫士把电话打到了琉璃厂。

田家英喜欢收集杂文一类的闲书，多达十余书架。闲暇时光，几乎都沉浸在书中，读得非常认真。他比较喜欢周作人的杂文，认为周的各类创作中以杂文最佳。他还爱翻简又文、陆丹林编的《逸经》杂志。正是通过这类杂书的博览，他了解到许多虽不见经传却相当重要的材料。从马叙伦的杂文集《石屋余沈》，他看到“四·一二”政变的诸多记载，得知蒋介石做“清党”决定时，会议记录竟是马叙伦。

他因为承担着为毛泽东置办个人图书馆的重任，自己购得的书，都先查看一下毛泽东那里有没有。曾任中华全国合作总社副主任的邓洁，知道田家英淘书的爱好，一次他们从没收敌伪的财产中，发现了一部乾隆英武殿本的《二十四史》，就问田家英对之有兴趣否。田家英马上想到毛泽东还没有，便立即送到毛泽东那里。毛泽东异常钟爱，时常翻阅圈点，直至生命的终点。

毛泽东对田家英的爱书、读书一向欣赏，曾戏言将来他的墓碑上镌“读书人之墓”最为贴切。亦因知其“过目成诵”的天赋，毛泽东喜欢和田家英闲聊泛论，从麻将牌的“中、发、白”各代表什么意思，到算命先生如何看手相，而且每次都有新话题。

田家英除了多读书外，还利用一切机会向方家求教。有一次，田家英和孩子们散步，在故宫筒子河边见到一位算命先生，便向他请教。孩子们笑父亲迷信，田家英却说，“这里面有辩证法”。

由于喜爱读书、藏书，田家英还有一段和康生交往的逸事。

在中共党内高级干部中，若论对中国传统文化的涵养与鉴赏水平，康生往往要争坐“第一把交椅”。他在诸如诗词、书画、金石、戏曲等方面均有一定造诣。他能画两笔国画，作画用名“鲁赤水”，向国画大家齐白石挑战。

新中国成立之初，康生因没有当上华东局第一书记，闹起了“政治病”。1956年在中国“八大”上又从政治局委员降为候补委员，以致有点门前冷落。从此，他再度擎起揣摩领袖心态，和领袖身边的人搞好“关系”的法宝。一方面，他几次对旁人说如何佩服田家英的笔杆子，说田家英编辑毛泽东的文章，犹如小学生描红模子一样准确；一方面借田家英也有藏书爱好谬托知己，将自己校补的一套明代冯梦龙编纂的《醒世恒言》赠给了田家英。

据专家考证，明代天启丁卯年刻本的《醒世恒言》，世间仅发现过四部，其中两部藏于日本内阁文库和日本人吉川幸次郎处。另一部原藏大连图书馆，今已不见。而康生赠送田家英这部，为衍庆堂三十九卷本共二十册，估计为解放初期的敌伪收缴品，后为康生所得。

康生差人仔细将书每页拓裱内加衬纸，重新装订。有缺页处，一律染纸配补，由他亲自校订。在第一册的卷尾，康生用自己的“康体”补了残缺的118字，因与书中的仿宋本刻体不匹配，从卷三起，他以笔代刀，尝试写木刻字。他在卷四前的梓页做了如下表述：“此卷缺两页，故按《世界文科》本补之，初次仿写宋体木刻字，不成样子，为补书只得如此。”

（摘自中国青年出版社《红墙往事——第一代领导核心的秘书们》 作者：王凡 等）