文 _ 赵 炎
杜甫的夜班生活
文 _ 赵 炎
谁都知道值夜班不好过,尤其是一个人独自值班时更是难熬。那么,古人的夜班生活是啥样子的呢?
东汉人蔡质写过一本书《汉官典职仪式选用》,书中介绍,尚书郎值夜班时,政府指派“尚书郎伯使一人,女侍史二人,皆选端正者。伯使从至止车门还,女侍史絜被服,执香炉烧熏,从入台中,给使护衣”。
如果记载是真的,那就惬意了,有美女陪伴,男仆侍候,倒也不会太寂寞。但这可能吗?要知道,汉代尚书郎是皇帝的贴身秘书,所谓“禁中夜半定天下”,比较敬业的皇帝大多是夜间批阅文件、决策国事的,夜班责任重大,焉能如此儿戏?《唐律·职制律》有过明确规定:“诸在官应直不直,应宿不宿,各笞二十;通昼夜者,笞三十。”看看,若是不守夜班纪律,小心屁股开花。
而大诗人杜甫的夜班生活就比较靠谱,10个小时坚守岗位,显得很真实。
公元757年(唐肃宗至德二年)9月,杜甫于鄜州还京,任左拾遗。这个官属门下省管,说大不大,说小也不小,相当于如今监察部的一个处级干部,是专门挑刺找官员毛病的。
某日,轮到杜甫值夜班,他写了一首诗,记录了值班全过程:“花隐掖垣暮,啾啾栖鸟过。星临万户动,月傍九霄多。不寝听金钥,因风想玉珂。明朝有封事,数问夜如何。”(《春宿左省》)“左省”,即是指门下省。
古代“日暮”时分大概是戌时,即晚上7点到9点,以8点为正点。日已西斜,鸟儿吵着归巢,天快黑了,夜班生活正式开始。时间分分秒秒地过去,看着京城里闪烁的万家灯火,想起安史叛军终于被王师赶跑,老百姓可以过上安定祥和的日子了,而自己呢,再次回到权力中心,靠近朝廷,又可以一展胸中抱负了。想到这儿,杜甫的心情好了起来,也不怎么觉得冷清了。反正夜宵是没有的,想想开心的事儿,挺好!
子夜到凌晨的这段时间最难熬,杜甫感觉到了,告诫自己千万不能睡,他似乎听到了有人拿钥匙开宫门的声音,是不是皇帝在派人查岗呢?但他随即又哑然失笑,原来是飒飒的风声,好像上朝马铃的声音。
他可真会联想!大诗人就是大诗人,抽象思维和形象思维的功夫都一流。
最后一句显得有些焦躁,值夜班的人恐怕都有这体会。“明朝有封事”,是说明天还有许多重要的事情要做,而这夜班却无事可做,不是瞎耽误工夫吗?务实之风溢于言表。“数问夜如何”,大概是指杜甫时不时地会听听打更的声音,以此判断时间—那个时候可没有手表和闹钟。
就这样,在东想西想、坐卧不安中,卯时到了,杜甫的夜班生活随即结束。卯时,即早晨5点到7点,皇帝要早朝,诸大臣特别是在京的官员都得去报到,听候点检,又称为应卯。
今天的人值夜班,可以玩玩微博,打打电话,喝喝小酒,看看书啥的,生活挺丰富。再看大诗人杜甫,唉,一句话,真叫个不容易。
图/小黑孩