威廉·莎士比亚 不属于一个时代 而属于所有世纪

孙哲

迄今为止，世界上平均每天都有一部研究莎士比亚的专著出版。莎士比亚死后的400多年间，世界几乎每天都在上演他的“不朽”剧作。学习莎剧几乎是全世界表演专业学生的必修课。

威廉·莎士比亚是英国文艺复兴时期伟大的戏剧家和诗人。他的代表作有四大悲剧：《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》。著名的四大喜剧：《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》、《第十二夜》、《皆大欢喜》。历史剧：《亨利四世》、《亨利五世》、《理查三世》。正剧、悲剧：《罗密欧与朱丽叶》，悲喜剧《暴风雨》、《辛白林》《冬天的故事》《佩里克勒斯》。还写过154首十四行诗，二首长诗。本？琼森称他为“时代的灵魂”，马克思称他和古希腊的埃斯库罗斯为“人类最伟大的戏剧天才”。虽然莎士比亚只用英文写作，但他却是世界著名作家。他的大部分作品都已被译成多种文字，其剧作也在许多国家上演。儒略历1616年4月23日（公历1616年5月3日）病逝，出生日期与逝世日期恰好相同。莎士比亚和意大利著名数学家、物理学家、天文学家和哲学家、近代实验科学的先驱者伽利略同一年出生。被人们尊称为“莎翁”。

卓尔不凡的少年

伟大的英国文艺复兴时期剧作家、诗人威廉·莎士比亚于1564年4月23日生于英国中部瓦维克郡埃文河畔斯特拉特福的一位富裕的市民家庭。其父约翰·莎士比亚是经营羊毛、皮革制造及谷物生意的杂货商，1565年任镇民政官，3年后被选为镇长。莎士比亚七岁时被送到当地的一个文法学校念书，在那里一念就是六年，掌握了写作的基本技巧与较丰富的知识，除此之外，他还学过拉丁语和希腊语。但因他的父亲破产，未能毕业就走上独自谋生之路。1577年被父亲从学校接回，不得已帮他父亲做了一段时间的生意。他当过肉店学徒，也曾在乡村学校教过书，还干过其他各种职业，这使他增长了许多社会阅历。

莎士比亚读书时就卓尔不凡，与众不同。传说他年轻时在乡村当过教师。也有传言说他曾在一个叫托马斯·露西的富裕财主兼地方行政长官的土地上偷猎，结果被露西的管家发现，他为此挨了揍。莎士比亚出于报复，就写了一首讥讽大财主的打油诗。这首诗没过多久便传遍了整个乡村。大财主无论走到哪里，总有人用这首打油诗来嘲笑他。托马斯乡绅非常恼火，于是准备想办法惩罚莎士比亚，莎士比亚因此被迫离开斯特拉福德小镇，到伦敦避难。

剧团生涯

莎士比亚还在斯特拉福德小镇居住时，就对戏剧表演已经非常熟悉。经常有一些旅行剧团到斯特拉福德小镇表演。1582年与一个农民之女安·哈瑟维结婚，1585年育有一子哈姆内特·莎士比亚。1586或1587年到伦敦，当时戏剧正迅速地流行起来。他先在剧院当马夫、杂役，后入剧团，做过演员、导演、编剧，并最终成为剧院股东；1588年前后开始写作，先是改编前人的剧本，不久即开始独立创作。到1590年年底，莎士比亚已经成为伦敦一家顶级剧团——詹姆斯·伯比奇经营的“内务大臣供奉剧团”——的演员和剧作家。后来，莎士比亚向人证实了自己是一个脚踏实地、品行端正之人，他成为了剧团的股东，很快赢得了同仁们的尊敬和爱戴。

当时的剧坛为牛津、剑桥背景的“大学才子”们所把持，一个成名的剧作家曾以轻蔑的语气写文章嘲笑莎士比亚这样一个“粗俗的平民”、“暴发户式的乌鸦”竟敢同“高尚的天才”一比高低！但莎士比亚后来却赢得了包括大学生团体在内的广大观众的拥护和爱戴，学生们曾在学校业余演出过莎士比亚的一些剧本，如《哈姆雷特》、《错误的喜剧》。1597年重返家乡购置房产，度过人生最后时光。他虽受过良好的基本教育，但是未上过大学。

1598年大学人士F.米尔斯已在其《智慧的宝库》中，列举莎士比亚35岁以前的剧作，称赞他的喜剧、悲剧都“无与伦比”，能和古代第一流戏剧诗人们并称。但他生前没出版过自己的剧作。写作的成功，使莎士比亚赢得了骚桑普顿勋爵的眷顾，勋爵成了他的保护人。莎士比亚在90年代初曾把他写的两首长诗《维纳斯与阿都尼》、《鲁克丽丝受辱记》献给勋爵，也曾为勋爵写过一些十四行诗。借助勋爵的关系，莎士比亚走进了贵族的文化莎龙，使他对上流社会有了观察和了解的机会，扩大了他的生活视野，为他日后的创作提供了丰富的源泉。

从1594年起，他所属的剧团受到王宫大臣的庇护，称为“宫内大臣剧团”。1596年，他以他父亲的名义申请到“绅士”称号和拥有纹章的权利，又先后3次购置了可观的房地产。1603年，詹姆士一世继位，他的剧团改称“国王供奉剧团”，他和团中演员被任命为御前侍从，因此剧团除了经常的巡回演出外，也常常在宫廷中演出，莎士比亚创作的剧本进而蜚声社会各界。

莎士比亚的戏剧多取材于历史记载、小说、民间传说和老戏等已有的材料，反映了封建社会向资本主义社会过渡的历史现实，宣扬了新兴资产阶级的人道主义思想和人性论观点。由于一方面广泛借鉴古代戏剧、英国中世纪戏剧以及欧洲新兴的文化艺术，一方面深刻观察人生，了解社会，掌握时代的脉搏，故使莎士比亚得以塑造出众多栩栩如生的人物形象，描绘广阔的、五光十色的社会生活图景，并使之以悲喜交融、富于诗意和想象、寓统一于矛盾变化之中以及富有人生哲理和批判精神等特点著称。

《十四行诗》流传至今

1593年到1594年，由于剧院因为瘟疫而关闭，莎士比亚出版了两首性爱主题的叙事诗：《维纳斯和阿多尼斯》和《鲁克丽丝失贞记》，他将它们献给南安普敦伯爵，亨利·赖奥思利。在《维纳斯和阿多尼斯》中，无辜的阿多尼斯拒绝了维纳斯的性要求，而《鲁克丽丝失贞记》中，贞洁的妻子鲁克丽丝被好色的塔昆强暴。受奥维德的《变形记》影响，诗表现了起源于欲望的罪行和道德的困惑。这两首诗都很受欢迎，在莎士比亚在世时重印多次。第三首叙事诗为《爱人的怨诉》，讲述了一个年轻女子悔恨被一个求婚者诱奸，收录在1609年出版的《十四行诗》第一版中。大部分学者现在接受《爱人的怨诉》为莎士比亚创作的观点。评论家认为这首诗优秀的品质被沉重的结果所损伤。《凤凰和斑鸠》哀悼传说的不死鸟和爱人忠诚的斑鸠之死。1599年，两首早期的14行诗作品第138和作品第144收录在《热情的朝圣者》。

1609年，莎士比亚发表了《十四行诗》，这是他最后一部出版的非戏剧类著作。学者无法确认154首十四行诗每一首的完成时间，但是有证据表明莎士比亚在整个创作生涯中为一位私人读者创作了这些十四行诗。更早的时候，两首未经许可的十四行诗出现在1599年出版的《热情的朝圣者》。英国作家弗朗西斯·米尔斯曾在1598年提到“在亲密朋友当中流传的甜美的十四行诗”。少数分析家认为出版的合集是根据莎士比亚有意设置的顺序。看起来他计划了两个相对的系列：一个是关于一位已婚皮肤黝黑女子的不可控制的欲望；另一个是关于一位白皙的年轻男子纯洁的爱。如今仍不清楚是否这些人物代表了真实的人，也不清楚诗中的“我”代表了莎士比亚自己，尽管英国诗人威廉·华兹华斯认为在这些十四行诗中“莎士比亚敞开了他的心”。1609年的版本是献给一位“W.H.先生”，献词称他为这些诗的“唯一的促成者”。献词究竟是莎士比亚自己写的还是出版商托马斯·索普所加目前仍是一个谜，索普的名字缩写出现在题献页的末尾。尽管有大量学术研究，谁是“W.H.先生”先生也依旧不为人知，甚至连莎士比亚是否授权出版该书也不清楚。评论家赞美《十四行诗》是爱、性欲、生殖、死亡和时间的本性的深刻思索。

莎士比亚在运用十四行诗诗体时，极为得心应手，主要表现为语汇丰富、用词洗练、比喻新颖、结构巧妙、音调铿锵悦耳。而其最擅长的是最后两行诗，往往构思奇诡，语出惊人，既是全诗点睛之作，又自成一联警语格言。在英国乃至世界十四行诗的创作中，莎士比亚十四行诗是一座高峰，当得起空前绝后的美称。

感情问题

莎士比亚是著名的同性恋者，他的十四行诗全部都是写给他的同性爱人的。据英媒体报道，最近一位英国收藏家重新确认了一幅家藏油画的画中人身份，原来这名美艳“女子”不是别人，正是莎翁传说中的同性恋情侣——南安普顿伯爵三世亨利·里奥谢思利。

发现这幅“惊世”油画的科布家族家藏甚丰，继承了全部艺术品收藏的阿莱克·科布在接受记者采访时表示，自己从儿时起一直以为画中人是位名叫诺顿的贵妇，因为在这幅油画的背面赫然写着诺顿夫人的字样。但几年前，一位偶然来访的艺术收藏家告诉科布，他认为画中人并非女性，而是易容扮作女性的须眉。一席话惊醒梦中人，科布开始重新审视其真实身份，直到今年年初才终于揭开谜底。这幅油画的历史可以追溯到16世纪末，画中的南安普顿伯爵涂脂抹粉，嘴唇上抹着唇膏，左耳还戴着精致的耳环，手抚披散到胸前的长发，看上去一派女人风情。英国历史文物权威机构“全国托管协会”已确认油画为真迹，此画完成于1590年—1593年，当时莎士比亚正住在南安普顿伯爵三世的府上。尽管一代文豪莎翁娶了安娜·哈撒韦，但他的真正性取向一直是文学批评家争议不绝的话题。

南安普顿伯爵为同性恋的传说由来已久，他与莎翁的关系更是扑朔迷离。伯爵曾招待莎翁入住自己的寓所，莎翁著名的《十四行诗集》又是献给一位俊俏不凡、“美若女子”的年轻男子。不少史学家早已考据，莎翁诗中的倾慕之情大有可能是投向这位容易扮女人的英俊男友。

莎士比亚在伦敦住了二十多年，而在此期间他的妻子仍一直呆在斯特拉福。他在接近天命之年时隐退回归故里斯特拉福。

1616年莎士比亚在其五十二岁生日那天不幸去世，葬于圣三一教堂，他去世的那天，与他出生的那天同月同日。死前留有遗嘱。他的两个据说比较可靠的肖像是教堂中的半身塑像和德罗肖特画像，手迹则有 6份签名和《托马斯·莫尔爵士》一剧中三页手稿。

历程评述：

德国诗人歌德有句名言：“说不尽的莎士比亚！”中国戏剧家曹禺曾赞叹：“莎士比亚是一位使人类永久又惊又喜的巨人！”莎士比亚是公认的世界级戏剧大师，他的剧作中蕴涵了浩瀚的人生，渊博的知识和发掘不完的深邃思想。