陈小莹
吴永正又喝醉了。直到第二天出现在浙江女子监狱门口,他身上仍散发着一股酒味儿。
“我是去问真相的,不说就别指望我再去看她。”
他赌气似的走在最前面,手里拿着自己的保暖水杯。妻子紧跟在后,提了四大包送监的物什。
6月21日,是吴英入狱之后的第一次家属探视。9点不到,作为父母的吴永正夫妇,吴英的3个妹妹,湖北荆门的姨夫就陆续到了。家属一共来了12个人,开了4辆私家车。
自从2007年女儿吴英被抓以后,吴永正就陷入了他的“司法战争”。5年内,他换过不下6个手机号码,见过不下百家媒体。
5月下旬,吴英改判死缓。但吴永正并不打算结束这场战争,他两次北上,跟人商量继续申诉的可能性。
其他家属似乎并不赞成他这么做,但都远远跟在后面,鲜有人敢当面劝他。
等待会见的时候,吴妻走过来,流着泪蹲下说:“你能不能劝劝他,我只希望女儿在里面平安顺利。”
吴永正进门时被告知,监狱会见有人数限制,最多3人。
挑选时,吴甚至没有把妻子列在3人名单里。后经大家劝说,终于给了妻子一个名额。
领卡、刷卡、验身份证。哐的一声,会见室的铁门打开。
吴永正犹豫了下,没有走在第一个,而是把另外两人让进去后,自己才踏了进去。
穿过一道安检门,就看到吴英坐在左手边第三列51号窗口的玻璃墙后。
从那张流传甚广的“亿万富姐”照,到一审出庭,到如今收监服刑,吴英每个阶段都清瘦了许多,像是经历了一场轮回,又回到小姑娘时代。
她身穿一件浅绿色短袖囚衣,气色不错。头发按照统一规格剪成了短发,后脑勺的发根向上倒削,有几分男孩的俏皮。
“你们哭我也要哭,还不如节约时间多说几句话。”拿起对讲电话,吴英先开口了。
女儿此言,让吴永正突然一改平日的激烈,只是略略寒暄了几句,便沉默地坐在一旁,不久又把话筒递了出去,再没说一句话。
提及自己的近况,吴英嘴角带着笑,说女子监狱的条件比看守所好了不少,人也和善,让家人不必担心。
这些在吴英5月份写给妹妹的信里也提到了。父亲的身体让吴英最为牵挂,听说他还是酒不离手,便说“我不是以前的我了,我会坚持的。爸爸你一定要注意身体”。
案情依然是吴英最关心的部分。她再三关照要把一审、二审、发回重审和终审的判决书各复印5份寄给她,还要多寄些法律方面的书籍。
“我从她上封信就看出来,她不服。见了面更证实了这一点。”吴永正出门之后说,吴英说在里面学习了不少法律知识,已经超过了“一般人”,想要的法律书也大都跟如何写法律文书有关。
她对于检察院也依旧不满,声称自己的万字申诉书和信都被检察院“无理由扣留”,要求父亲去找检察院投诉。
提到自己资产被拍卖的结果,吴英亦心存不甘。但吴永正的妻子让她别问这些事了,“过去的就翻过去了,一切要重新开始”。吴英似乎并未被这句话说服,她依然追问从荆门赶来的姨夫,还让把荆门几处房产的购房合同复印件寄给她。
在限定的1个小时内,又有另3名家属被破例允许进入会见室和吴英见面。
但吴英的丈夫周洪波并没有出现在这个12人的庞大探视团里,从始至终也没有人提起他。
吴英的手指关节有些肿大,最后通话的妹妹吴玲玲便让她注意多晒太阳,“监狱里湿气重”。
吴英的牢房号是第十一监区204室。这个空间里长期缺乏外界的信息,吴英对案情有一套自己的看法。
“换律师是我自己的想法。”吴英对着话筒一字一顿地说。
在最高法发回重审的裁定宣布之后,吴永正突然接到法院电话通知,说吴英有一封信写给他,内容是希望更换此前的两位北京律师(杨照东、张雁峰),改为浙江当地的律师。
但吴永正迟迟没有看到这封信,只是听说这封信的字迹可能和吴英有些差别,信上还很奇怪地有一个吴英的手印。
“按理说这是吴英写给我的信,为什么我到现在也没收到?而且给我写信为什么要按手印?”换律师是否出于吴英本意,成了吴永正最大的困惑。
更让他不解的是,新更换的律师吴谦很少接听他的电话,也不给他看辩护词,连最高法的重审裁定也至今未给家属。
在探视前,吴永正设想了多个可能性来解释这件事,最后寄望于在探视中获得“真相”。
但吴英对于更换律师的解释,简单得让人讶异。
“检举是我自己拿的主意,律师没起什么作用。”她还认为,能够发回重审,和自己争取的关联很大,“律师真的没什么用,请哪个都一样”。
吴永正依然对这个结果表示难以接受,“这些话都是其他人给她造成的影响,我们跟她已经五六年没面对面沟通了”。
即便听到吴永正抱怨新换的律师连起码的手续都不履行,吴英也毫不在意,依然坚持自己“律师无用论”的判断。在作出更换律师的决定前,她最先的想法是不再请律师了,后来才改成“随便请一个”。
学习法律知识显然对吴英起到了一些帮助。最高法发回重审的裁定下达后,吴英还独立写了一份书面的申请,请重审的法官回避,并收到了浙江高院“不予同意”的书面回复。
“现在他们是一人一个主意,都很倔,信息又没法沟通,也不知道听谁的。”听完吴永正对会见过程的转述,其中一位亲属评论说。
探视吴英之前,吴永正又去了趟北京。
在京期间,他做东请了此前一直代理吴英案的杨照东律师吃火锅,希望后者能够帮助他写一份“申诉书”递到最高院。
“我也知道程序上这个案子已经走完了,但我就是想表明一种态度。”火锅席上,吴永正依旧多要了一份辣椒做蘸料,还一个人喝下了半瓶白酒。
在吴永正的脑子里,装满了他所认为的这个案子的“疑云”,如最新收集到的“判决未能送达当事人”、“重审法官没有按例回避”等等。
他希望会见吴英之后,就把这些“疑云”写入这份申诉书中,即便不能改变结果,也要公之于众。
和吴永正一样希望找到“真相”的,还有作家铁流,以及他所代表的“吴英民间真相调查团”。
今年初,这个调查团还打算在北京召开一次成立大会,并由吴永正做一些情况介绍。后会议被通知取消。吴永正去北京,目的之一也是说动铁流等继续调查,“只有你们去,吴英才有希望”。
吴永正微博摘编
吴英案二审宣判后至今(编者注:1月18日,吴英二审被判死刑),律师和我多次到看守所要求会见吴英,均被拒绝,理由是省里有令,不允许会见。作为父亲,我万分焦急…… 2012年2月21日
温家宝总理说,对吴英案件的处理一定要坚持实事求是。我非常感动,但对最终结果我并不是很乐观。2012年3月15日
看到吴英死刑未核准并发回重审的消息,总算松了口气,但紧绷的弦依然无法放松,因为不知道最终的结果,煎熬还在继续。 2012年4月20日
对于这样的判决(编者注:吴英终审被改判死缓),我无话可说!2012年5月21日
2012年6月21日
我们是早上9点左右到达浙江女子监狱的。6年来第一次能和女儿面对面说话。吴英瘦了,剪成了短发,她一看见我们就掉了眼泪,说最不希望自己的事影响家人的正常生活。