旧书

湖北

李红锋

时光旧了，书也就旧了。旧了的不是书页的泛黄，而是对它有意无意间的冷落。

独居一隅，默守着文字，和羞着神色，但书并未在岁月的朝夕间孤独。它恪守着形意的镌刻，规矩着方块的凝痕，就这样厚薄之间、精简之淡，让岁月留痕，让朝夕冷暖。

旧书其实不旧，倒有一种心生的寻意，如荒芜手间的一捧温暖。

星辰淡夜，拈一册泛黄的纸张，找寻岁月身影后的故事。牙牙学语，桥下蹒跚的是二四六七八的小鸭；横竖涂鸦，星星和太阳架着小手对话——旧书是稚稚心事永远遗笑的童话。尘封的日子似乎顷刻间萌芽。独窗凝神旧书，蓦然，天地之间的小我仿佛还在如母般的大地上爬行。那种温切在时时长大，旧书在我的泪盈中闪花。

旧书真的不旧。自己伸长身子成人的时候，书也摞得越来越高、越来越厚，毛边书页中也一个个地挺起了原已浸身的骨音貌容。

我戏水的时候，江边行吟长衫裹骨的歌者，察察之身不畏汶汶之物，书中水中有一个抱石的身影；我泥塑汉子的时候，一根傲骨，一顶喉结，一飘须髯，匍匐的身子在平面的方格中支撑身架；我长亭短亭，花瘦影红，读懂了一个没落朝代的瘫坐和一艘孤独舴艋的飘零；我山间明月，枕藉舟中，淡雅浓过那尘世的尔虞和衮衮的诸公……

原来旧书是一种浓缩和贲张，压在书柜，成长着身躯，年轻着力量。古物鲜活，映照着众庶万夫，竟是一种迁移、一种浸染、一种默化，让彼此在找寻、在凝望，相合、相容。

旧书不旧。咀嚼着句读，扬抑着语调，潜味着教益，字字箴言撩拨我的骨脉。精神的脊髓里时时感觉插入一把芒针——拔节，觉痛，使我不会沉迷，没有遗失。

完美的人，“见利思义，见危授命，困厄之时不忘平生之言”，我追逐完美；方正的人，“患难不避死，心力不敢矜”，我雕琢方正；孤独的人，“独窗神不浊，默坐心不浊”，我远离群居；处世的人，“其中坦然，不以物伤性”，我物外超然。于是我步步经营，潜于格外而欲出于格。

旧书不会旧。时光碾过，今也会成昔，来者也会翻页追寻。今之老者，农服荷笠，埋身稻田或行于稻田；今之军者，肉体区区，滔滔江水滚滚泥流为民舍身。文载之轻，感念泪流。往年之后，文字会凝注成雕塑，披览历史的厚重。

旧书不能旧。有意无意都不是冷落的理由。抬头或回首，重拾旧书，竟有一种温存与温柔。

于是，白天与黑夜，现在和将来——

旧书于我永远不旧！