董仲舒
前几日,母亲托乡亲给我捎来一大包熏制的腊肉。那香气浓郁、肉质细嫩、咸淡适中的腊肉,唤醒了我沉积心底的乡思……
我的家乡在山区,林草丰美。在农村,家家户户都养猪,这猪都是自产自销的,俗称土猪,平时自是被主人宠得不行,在饮食上自是不会差了,苕藤叶子、萝卜缨子、老南瓜是家常便饭。这样,猪肉的质地才能保证健康美味,是一般商品猪不能媲美的。
在家乡,冬至一过,每家每户就忙着杀年猪、做腊肉。母亲是做腊肉的好手,她先把猪肉分切成手掌那么宽的长条,然后就开始炒腌料,即把盐、花椒、丁香粉、桂皮粉、八角粉等混合在一起炒制,最后把炒香的腌料均匀地涂抹在肉上。腌上一周,每两三天去翻动一下,腌料就充分地渗透到肉中。7天腌制期一到,母亲就用麻绳或铁丝把腊肉穿起来,挂到有阳光并且通风的地方晾晒。
腊肉晾干了,我们这些小孩子的事情就来了,大人派我们到山坡上去捡、砍松树枝来熏肉。熏肉是件需要耐心的活,火不能太大,不然就会把肉烧焦;而火太小,又起不到熏的作用。父母亲通常会在灶房里熬上一个通宵,才能熏出肉皮金黄、肥肉冒油、瘦肉溢香的腊肉。我们看了,忍不住想去撕一块下来吃。“生的,吃不得!”小手被母亲打回,垂涎欲滴的口水只能往肚里咽。
熏好的肉微呈绛红色,上面还有一点黑黑的,肉皮变得稍有一点硬,像是给肉穿上了一层保护甲,肥肉紧紧地裹着油脂,和瘦肉连在一起,这样,不用放在冰箱里,也能吃到第二年。家家户户的屋檐下挂着一排排的熏腊肉,那是家乡腊月里的一道风景。家中老小进出的时候,都要抬头看一看。不用吃,幸福的笑容便写在了各自的脸上。
熏好的肉,可以炖汤、可以干炒。可以清蒸,味道绝不会输给新鲜肉。而且因为熏肉独有一种清香的味道,所以甚受欢迎。吃的时候,只需要把熏腊肉切成小块,洗净煮熟后,切成薄片,放在碗里,顿时香气四溢。熏腊肉的瘦肉吃起来很有嚼劲,真是越吃越想吃。熏腊肉的肥肉油厚而不腻,渗透进汤汁里,保你越喝越想喝,把肚子撑得圆圆的。熏肉炒干蕨、熏肉竹笋汤……这时的熏肉不仅不会让你油腻得望而生厌,反而还会解去鱼肉、鸡肉等肉的腻味,那滋味怎一个“妙”字了得!
遇上下雪的日子,全家人围炉而坐话家常,亲情融融。火炉上方搭一个架子,挂上几块熏腊肉,油脂渗出,坠入炉火里,便发出“噼噼啪啪”的声音,弄得满室飘香。用刀剔下一小块熏腊肉,放进嘴里,慢慢咀嚼。细细品味,浓郁悠远的腊味便一丝丝、一缕缕,攀上了味蕾,缠住了乡情……
家乡的熏腊肉,不仅仅是味道,更是一种生活,犹如家乡的民风,憨厚而又纯朴。比起城市超市里的那些包装精美且价格不菲的熏腊肉,它少了一份华丽,多了一份朴实,凝聚着亲人的挚爱。家乡的熏腊肉,家乡的滋味,嘴知道,心也知道。