兴化茶头

张正

我们一家三口乘船去兴化沙沟镇游玩。沙沟是苏北里下河地区水乡腹地一个重要的集镇，不光兴化，周围高邮、宝应、建湖、盐城等县市部分乡镇的农民也来赶这里的集。这几年苏北通乡通村道路发展迅速，水乡进出方便了许多，沙沟镇的繁华与热闹消减了一些，可这里典型的苏北水乡风貌仍值得我们来走一遭。

去一个地方闲逛，除了看风景，还要品尝美食，这是不可或缺的两大内容。我一向是这样想的，也是这样做的。所以在沙沟，吸引我的除了小桥流水人家，还有街头的各类小吃。终究离得太近，见到的多是和我家乡一样的美味。街边小吃部用黑板、木牌或粉红纸张挂着各类面食的价目——就连这个习俗也和家乡的差不多。

你看，包子离不开菜包、肉包、豆沙包，面条少不了阳春面、肉丝面、鱼汤面……茶头！茶头是什么？许多小吃部的“告示牌”上写着茶头这个名字。我与家乡司空见惯的“告示牌”内容作比较，猜想可能是烧卖一类的食物。或许就是烧卖的另一个叫法。向妻子求证，妻子老家在宝应广洋湖镇，与沙沟仅一湖之隔，她也不知道。尽管肚子不饿，我们还是走进一家小吃部，点了一份所谓的茶头。

价格竟如此便宜，才三块五毛钱一份。我们一家三口围着一张荸荠色的八仙桌坐定，一时不见茶头上来，上来的只有一瓶开水，三只粗瓷茶杯，三只小碟，三双竹筷。我们有点始料不及，才这么点小钱的消费，如何受得了这般隆重？妻子急于知道答案，有点坐不住，催了两次。那边答应着就来就来，不一会儿，果真端上来，不小的一扁碗。

一看这扁碗里，多是老相识：以切成细丝的豆腐干为主，配以姜丝、蒜末儿、酱油、麻油、开洋（虾仁）、牛肉丁、花生米，另外大概还有白糖、味精什么的。茶头的做法也比较简单，不炒不熘，不烧不煮，属于凉拌。尝一口，味道清爽，油而不腻。妻子和女儿浅尝辄止，图个新鲜，只顾喝水。我素来对豆制品情有独钟，无论什么做法，都不反感。消灭这三块半钱的茶头，自然不在话下，碟也不用，将碗拖到面前，风卷残云，顷刻间全下了肚。用竹筷划拉碗底，发现还沉淀着牛肉丁、花生米和虾仁，遂端起大碗，连汤汁带作料全部喝下。咂摸咂摸嘴巴，称得上鲜美，倒也可以。

出了小吃部，妻子有失望之感，认为茶头的味道远不及名字那么新奇。我不以为然。好歹我知道茶头为何物了。对于它的名字，我和妻子看法一致，觉得蛮好：茶余饭后的零星小吃——是这个意思吧？它做法简易，适合即兴品尝或者临时招待客人，应该不外乎这个意思。它的卖相和扬州传统名点心烫干丝太相像了，我便心生怀疑：兴化茶头是否就是扬州烫干丝的“祖先”呢？许多后来登堂入室的美食佳肴，蜚声之前都是藏于民间的。扬州、泰州分家之前，兴化历来隶属古扬州地，习俗与维扬文化一脉相承，烫干丝起源于茶头，由厨师在茶头的基础上加工发展而成，谁说没有这个可能？

联系上当地一位文友，说到茶头，对方连声责怪我们太见外，应当早一点通知他接风，由他请客。又说：“集镇上的小店，茶头弄得可能不够好，今晚你们别走，明早我带你们去烫个茶头！在兴化，茶头，就是烫干丝，但当地人喜欢叫茶头，就像年老的父母叫自己的孩子乳名。”

原来如此！