路过伽利略长眠之地

2012-05-14 13:38王栋生
杂文选刊 2012年8期
关键词:长眠米开朗基罗中餐馆

王栋生

佛罗伦萨老城,几乎没一条大路,也没有闹市,把小街走遍,估计一天足够;要感受点情调,大概要呆个三五天;而要想熟悉它,也许只有长年住在这里了。

依中国惯例,旅行团被带入了皮货店,这个店很大,挤满了中国人。我没进去,走到附近的广场。广场在施工,看脚手架的模式,像是要建一个临时的长方形看台,满满当当,也许半年后会有什么纪念活动,一早就动工了。工人不多,午休时间,散坐着抽烟。广场正北,是一座教堂,和圣母百花大教堂相比,小多了,侧面是旧砖墙,没有装饰但不失庄严。教堂正门左侧,矗立一尊高大的但丁石像。佛罗伦萨没有新建筑,也就无所谓老建筑,因此很难判断这座教堂的年头。等待参观的人在门口排队,鱼贯进出的,没有中国人,我也无从打听其详。

走了一圈,回到皮货店,大家还在考察皮包皮箱皮带。于是出来,再走一圈,站到那座教堂前休息一会儿,想像五百年一千年前可能的故事。再回皮货店,台湾导游还在热情地为大家讲解免税知识。我问他那座教堂的由来,他从百忙中回答我:“那是圣十字教堂,米开朗基罗就安葬在里面。”我这才记起先前那个华人地陪提到过“米克朗基卢和加来涅”,后一个说的当是“伽利略”了。

一个多小时过去,大家买好了皮货,去中餐馆用饭了。这家中餐馆就开在圣十字教堂的左侧,中国客人多,吃饭得排队。大家在交流扫到的货,并不关注面前这欧洲处处可见的教堂。吃了饭,出来,仍然站在这里休息,一个个呆呆的,懒洋洋的,把烟头扔在米开朗基罗和伽利略长眠之地。

从发现这座教堂直到离开,有两个小时,我可以不吃饭的,但我没有能力独自进入这座教堂;再说,领队一再警告不可“脱团”,甚至不可以离开那家皮货店。但我知道,即使那台湾导游愿意安排大家进去,民意投票结果,恐怕愿意再进一家皮货店的人会更多。

我在心里默念着那些伟大的灵魂,带着遗憾离开他们的安息之所。

那些皮货,每一件每一件,都曾保护过一颗跳动的心脏;生命消失了,把皮囊留在人间。然而,人,不是这样的。史上那么多的独裁者,生前践踏人权,压制自由思想,处心积虑,以保住死后的一副臭皮囊,却不如那些牲口,能变成一只只图案精美的皮包。

饱尽磨难的思想者却永远地活着,以他们不朽的思想和创造出的艺术。

伽利略说“我们的知识是有限的”,但人们接触各种知识的可能应当是无限的,只是看你是否愿意要了,然而,不管你要还是不要,地球仍然在转动。

【选自新浪博客】

猜你喜欢
长眠米开朗基罗中餐馆
白日梦想
“我不能修建这样的堡垒”
Number One Love
EMERALD IN THE ROUGH
最大坟场
百亿财政资金为何账上“长眠”
脑筋急转弯
圣彼得堡中餐馆爆炸
往事
米开朗基罗和教皇尤得乌斯二世(连载之二)