卢沟桥提醒我们

李泓冰

日子过得匆匆，各种忙碌，各种琐碎，让人难以瞻前顾后。偶一抬首，便是“七七”——卢沟桥事变七十五周年纪念日。

对中华民族而言，这个陈年的伤口，曾经是那样鲜血淋漓。尽管这个伤口，一直如风湿痼疾一般，每到阴晴不定的时节，就会隐隐作痛。比如，几乎同一天，日本宣称要促成钓鱼岛有关岛屿的“国有化”，中国外交部则表示，中国领土不容买卖。

各种现实故事，其实一直在真切地提醒我们，历史不能轻易遗忘。遗忘，对一些人来说，是刻意的回避和粉饰；对另一些人来说，是对历史事件的习惯性麻木和漠然。如果我们真的对历史失忆，历史或许就不惮以同样的方式重演——因此，为了后人，也为了曾经的伤痛，为了永不遗忘，我们有必要继续发掘并传扬历史的真相。

要“永不遗忘”，不仅需要教科书的传扬、纪念馆的再现、节日的组织活动，恐怕，当下更重要的，是让历史真正成为“人民的历史”。比如，在孩子们的系统教育中，以庄严和科学的态度，向他们呈现真实的、全面的历史；比如，在重大历史事件中，澄清更多的历史细节，记录“小人物”的经历与痛楚；比如，从还健在的历史亲历者中，抢救性地发掘真相、还原真相……

对一个拥有五千年记忆的古国而言，历史漫长得足以令后人忽略太多的细节、太多个体人物的命运。一卷史册，本纪、列传之类，全是帝王将相，弄个把江湖人物进去，就算很另类很照顾了。至于小民百姓，在五千年的叙事中，有多少人关注呢？

不要说太远的过去，就是近百年的中国史事诸如八年抗战，尽管我们有很多概念性、结论性的宏大叙事，数亿中国民众的抗战故事，也有《四世同堂》、《亮剑》等大批优秀作品在呈现讲述，但不得不面对一个事实：许多真实的人物、真实的故事，正随着当事人生命的飘零，在历史长河里不留一丝痕迹。

几天前，由崔永元策划的纪录片《我的抗战2》在一家门户网站首播，这是一部类似口述实录式的历史文献片。崔永元说：“也许我们能够记住战场上将军振臂一呼，但是我们记不住冒着枪林弹雨冲上前线的士兵的身影。可是真正的历史，是由所有冲上战场的人组成。”为还原历史中“被遮蔽掉”的平民身影，这个团队就花了十年时间，抢救式采访了四千多位抗战亲历者……那些生命行将结束的平凡人物，在历史教科书中曾是“沉默的大多数”，被虚化成一个个庞大的数字，现在借着话筒，发出了细弱的声音。

有消息说，这个团队曾一度拮据得停发工资了。相比那些动辄五分钟花费上千万元却效果平平的宣传片，相较那些“拍你千遍也不厌倦”的清宫戏、穿越剧，这难道不是一种历史深处的忧虑？

在这样的时候，纪念日正是一种提醒：在庸常的生活中，不要忘了，生命中还有一些更重要的内容，等待我们去关注、去参与、去推动。

【原载2012年7月9日《人民日报》标题有改动】