在澳洲

/ 浙江_鲍 贝

作 者： 鲍贝，作家，出版有长篇小说《伤口》《爱是独自缠绵》《撕夜》《你是我的人质》，散文集《轻轻一想就碰到了天堂》《悦读江南女》等，现居杭州。

万水千山总是情

考拉和袋鼠

到澳洲，考拉和袋鼠是必须要见的，因为在平时见不到。记得某人在我飞澳洲之前对我说：要是你能帮我带只考拉回来就好了，我最喜欢考拉，它是世界上最可爱的动物。

这次行程的第一站是布里斯班，下了飞机就问导游，哪儿能看到考拉和袋鼠。导游说，在布里斯班的公园里就有很多。于是，兴冲冲地奔公园去。在路上，导游介绍了考拉的生活习性和作息时间。考拉平时在树林里，以吃桉树叶为生。桉树叶里有大量的安眠药成分，因此，以吃桉树叶为生的考拉，每天都要在树上睡十八个小时以上。醒来的时候，就趴在树上继续吃桉树叶，吃饱了继续睡。

每天都会有大量的游客来到澳洲，都想接近考拉，想抱抱它们，想跟它们合个影。收养在公园里的考拉，就是为这样的游客服务的。它们和人一样，在公园里工作和生活，任务是与游客合影。跟每个游客合影一次，收取三十块澳元。在我们看来，考拉吃饱睡足之后，只是让人抱一抱、摸一摸，再和人合个影，这样的工作怎么说都是轻松的。然而，澳政府觉得考拉是很辛苦的。他们为在公园里参加工作的考拉定下作息时间，每天只规定它们上班半小时，而且工作一天，休假一天，隔天再上班。也就是说，考拉上一个月的班，只需要花掉七个半小时。其他的时间，它们就被放养在桉树林里自由自在地生活，吃桉树叶，昏头大睡。

在公园的树林里走，看到很多考拉趴在树上，大多闭着眼睛，睡得昏死过去，那模样可爱极了。我们走到树底下，也没能吵醒它们。偶尔有醒着的，或许是被我们的喧哗声吵醒的，便睁着圆鼓鼓的眼睛好奇地打量着我们。那神态也是惹人怜爱的。

我没能免俗，也和大家一样去排队买了票，抱着考拉拍了张合影。考拉的身体软绵绵的，实在是令人爱不释手。但我不能帮朋友带它回来。只是拍了照片发给他。

布里斯班公园里也有袋鼠，比考拉多得多。因为数量多，待遇就没考拉那么好。它们躺在树荫底下，任何游客走过去，都可以去抱它们、摸它们，给它们喂大量的饲料，直至把它们的胃吃撑了，连身子都立不起来，只得懒洋洋地继续躺在地上，任人抚摸、拍照，全都是免费的。

据说袋鼠是一种只会前进不会后退的动物，代表了澳大利亚人积极进取绝不后退的精神，所以格外受澳大利亚人的喜爱，并将袋鼠用为他们国徽上的标志。在澳大利亚购买物品，只要上面印有袋鼠标志的，就说明是在澳大利亚生产的。

澳大利亚人尊重动物，懂得与动物和平相处、共生共存。然而，袋鼠的繁殖生育能力实在太过迅猛。在澳大利亚，共有四十八种袋鼠，总数估计在几千万只以上。由于袋鼠太多，又要与羊群争夺草场，危害到了羊的生命。它们饿的时候也会跑进附近的村庄里，扰乱人们的生活。为了保护环境和保持生态平衡，澳政府决定适量宰杀袋鼠。各地区根据联邦政府批准的管理计划和每年规定的本地区宰杀数量，给所有被宰杀的袋鼠佩戴标签，并上报政府被宰杀袋鼠的地点、品种和重量。十三公斤以下的小袋鼠是受保护、严禁被宰杀的。

到了澳洲，我才明白过来，为什么在中国的饭店里，只要是从澳洲进口的龙虾、螃蟹，以及银鳕鱼都那么大，为什么在澳洲的所有饭店里都见不到小鱼小虾。原来澳大利亚政府的法律规定了不许捕杀弱小的动物，包括天上飞的鸟类和水里游的鱼虾等。要是捕到一条小于政府规定尺寸的鱼，必须得放生，否则就是犯法，会被抓进去坐牢。

记得在澳大利亚的最后一天，大伙去悉尼码头品尝澳洲海鲜。好多好多海鲜都不认识，都想尝一尝，但肯定是尝不过来的，品种实在太多了。不过到了这里，举世闻名的澳洲龙虾和螃蟹却是一定要尝一尝的。同行的有一对母女，又想吃龙虾，又想吃螃蟹，但无论点哪个，都觉得吃不完，于是和另外四个人并在一起，点了一只龙虾和一只螃蟹，花了将近一万块人民币。要AA制分摊钱的时候，大家差点吵起来。

我们一家人，和那对母女一样，又想吃龙虾，又想吃螃蟹，却不想与人并在一起吃。可是我们三个人的胃加起来也只能装下一只龙虾或者一只螃蟹，我们不能同时点两样。后来，我们还是决定了吃龙虾。因为龙虾长得大，感觉还可以接受，一只螃蟹要是长得跟桌子那么大，看上去总是有些害怕的。那一顿，我们别的什么也没点，就被一只香喷喷的龙虾差点撑破了肚子。

除了海鲜，在澳洲最容易吃到的是袋鼠肉，一般的饭店里都会有。据说在1995年之前，澳大利亚人是禁止吃袋鼠肉的。但是袋鼠越来越多，每年的数量都在爆炸式增长，所以，澳政府才允许人们适当地猎杀袋鼠，并作为食物。

我在澳洲第一次吃袋鼠肉的时候，还以为是牛肉，因为是红烧的，放了很多佐料在里面，吃不出和红烧牛肉有什么区别。但仔细品尝，还是有区别的，口感没有牛肉嫩，而且略微带点酸。要是放得佐料不重，还会有点膻腥味。总之，没什么特别，算不得美味。

Black Town

这是悉尼边上的一座小镇，Black Town，翻译成中文就是黑镇，或者乌镇。当我入住黑镇时，我想起了中国的乌镇，离我居住的杭州一个多小时车程。中国的乌镇是座古镇，位于江南，与水有关，充满故事。自从成为旅游胜地以来，乌镇已失去它的宁静之美，到处都是人声鼎沸、喧闹拥挤。只有到了夜里，当游客散尽，乌镇才会恢复它原有的宁静。想起来，几乎每次去乌镇，总是乘兴而去，扫兴而归。原因是去那里的人实在太多了，像置身闹市，寻不得一处安静。

在Black Town的黄昏，我和大摄出去散步，顺便想在路边买些水果或者零食回来。可是，我们一直走到天黑，穿过几个小区，经过无数低矮的房子，走了好几个小时，都没有找到一家小店或水果摊。路过的那些房子，院子里栽满花草，打理得干干净净，可就是见不着人，不知他们都去了哪儿。偶尔遇见几个人，零零落落地与我们擦身而过，便会自然而然地转过身去多看他们几眼。好几次当我们转过身去的同时，也看到他们正回过头来看我们，彼此之间都会微笑一下，笑容里尽是友善和好奇。

禁不住想开去，这样的一种笑容，在生我养我的中国大地上，似乎从未曾遇见过。我们对于陌生人，总是心存芥蒂。我们每天每天，只要抬腿出门，遇见的全是人。人挤人，人挨着人，人山人海，我们不会对擦身而过的人抱以好奇之心，我们来不及与人微笑，每天遇到的人太多太多，多到你不胜厌烦。

人多，声音就嘈杂。在嘈杂的地方呆久了，人的嗓门就大，怕声音小了对方听不见。中国人到哪儿都是嗓门最响的。因为中国人多，几乎世界上所有的城市都会有中国人居住，中国人居住的地方，都会有个中国城。悉尼也一样，也有中国人，也有个中国城。我们去时，正值中国人过春节。司机是澳洲本地人，车过中国城的时候，他告诉我们：“那边就是中国城，是你们中国人开的，能买到各式各样的商品，吃喝玩乐样样都有，只是那边现在有些乱，他们在过中国节。”

那司机说得很节制。中国人不过节的时候，他也一定觉得“那边”乱乱的。

从布里斯班开始，到黄金海岸，到凯恩斯，到墨尔本，再到悉尼，一路过来，只要离开酒店，只要出门，就能遇到黄皮肤黑头发的中国人。要不是身边不同的建筑，我常有一种错觉，觉得自己并没有出国，并没有走在地球的另一边，而是在中国的城市与城市之间穿行。身居澳大利亚的中国导游骄傲地告诉我：他跑遍全世界，大小城市几乎都有“中国城”，连地级镇都会有中国人开的餐馆，走到哪儿都不会让胃受委屈，现在的中国人，真是很强大的。那导游是真的在骄傲，有一种自我褒奖的慰藉。他还问我是否考虑让孩子出来留学，因为我带着女儿，因为太多的家长在旅游时实际上是在为孩子考察适合的国家、适合的学校。他猜对了。我确实有此打算。只是没想好去澳大利亚还是美国，还是加拿大，还是别的其他国家。他对我感叹：不管送到哪个国家去读书，都需要一大笔钱，现在的中国人有钱了，国外好多学校都靠中国学生发财。

——说不出来为什么，这话听起来总归有些怪怪的。的确，这几年的中国貌似真的有了点钱，美国、加拿大、澳大利亚等几个移民国家的大学，都面向中国来招生。大学四年下来，按平均每人百万人民币来算，招一千个中国学生，就是十个亿。再加硕士、博士留学生和高中就出去念书的那批人，每年出去的学生加起来何止千人，产生的费用何止十个亿？这笔钱，虽然跟国内贪官的赃款和公款吃喝比起来算不了什么，但对中国普通老百姓来说，实在是一个天文数字。我相信，更多的家长，并不是真的很有钱，为了供孩子出国读书，他们卖房攒钱、省吃俭用，义无反顾地榨干自己，只是为了一份别样的期待和目标。

是的，他们那一代人过苦日子过怕了，现在好日子象征性地来了，便都急着将自己的孩子送出去，让孩子们去喝洋墨、学洋知识，接受外国的教育，涂金抹粉回来好变成一个发光闪亮的人，同时也把他们的梦想重新照亮。

大堡礁

大堡礁的所在地是凯恩斯，是世界上最大的珊瑚礁区，非常漂亮。

到达凯恩斯那晚，导游要求我们第二天早点起床，必须准时到达码头集合，因为他好不容易订到去大堡礁的船票，要是迟到，船是不等人的。

有客人说：“万一迟到了，我们可以改坐下一班啊。”

导游说：“订不到的，差不多一周的船票都已预订满了。”

“有那么多人去大堡礁？”

“都是中国人去，现在是春节，中国人都来这里旅游了，为了对付中国来的游客，从凯恩斯到大堡礁已乱作一团。”

游客急起来：“那我们到了大堡礁，还能不能坐上直升飞机？还能不能乘上热气球？还能不能去潜水，去海底漫步？”

导游说：“我只能尽量去帮你们争取，看能不能排队订到票，这些项目平时不太有人去，现在大批的中国人涌过来，全乱了，人手和设施根本不够。”

到凯恩斯码头之前，我对导游的话多少抱有些怀疑。还以为导游这么说，是为了让我们都能够爽快地掏钱去报名参加这些项目，要不然就抢不到位置了，这次来澳大利亚不坐一回直升飞机，不乘一回热气球，不参观一下大堡礁的美景，下一趟不知要等到猴年马月了。

到了船上，黑压压一大片，看见的全是中国人黄色的脸。我站起身绕了一大圈，没看见一个外国人。要不是后来上船的坐在我对面的那几个日本人，我还以为这是一只被我们中国人包下来的船。

船至大堡礁，彻底信了导游的话。一座海中的美丽绿岛黑压压的，被中国人占领。到处都是中国人，个个脸上热闹非凡、激情洋溢，像在同一时间奔赴地球的另一面，来赶一场盛大的庙会。坐直升飞机的票订不到，热气球的票订不到，要在空中看一看大堡礁美丽景色的梦想终归无法实现。连海底漫步、下海潜水的仅有的几个名额，也是导游去拼了命抢来的。

没去海底漫步、没去潜水的我们，被导游安排到了一个沙滩上。沙滩不大，有些零乱，当人们下海去玩水的时候，我和几个爱摄影的人举着相机四处闲逛。居然发现一片巨大的沙滩，蔚蓝的海水、干净的海沙、缤纷的遮阳伞，美到令人窒息。虽然还是中国人占多数，但在这里可以看见来自世界各地不同肤色的游客，他们在这里游泳、玩水、晒太阳。

导游骗了我们！两个沙滩间仅隔几分钟的路程，一个朝南，一个朝北，只需要转个弯就是，他为什么不带我们来这个美丽的沙滩，而要带我们到又脏又乱没人收拾的海滩上去玩？

整个团队的人愤怒起来，觉得被骗了，受了侮辱，个个摩拳擦掌厉声质问导游：为什么，为什么？

答案是显而易见的。可导游是不会说出个中原因的。所有的人仍然在那里继续质问继续追问为什么为什么，导游只涨红着脸，站在众人面前一迭声地说着对不起对不起。那不是答案，那是抱歉。然而，这样的抱歉在那个时候是起不了多大作用的。所有人将导游团团围住，你一句我一句，有点围攻讨伐的意味。最后那导游被指控为不配做一个中国人，因为他身为一个中国人，却在他国的领土上，鄙薄、轻慢、欺骗自己的同胞。

那导游我还蛮欣赏的，三十不到，长得很帅气，有一张经过漂泊之后的广漠镇定的脸容。在来大堡礁的路上，我与他闲聊，知道他来自中国北方，家底不错，喜欢旅行。大学毕业之后就满世界跑，每到一个地方便住下来，打工赚钱，然后继续走。来到澳大利亚，他喜欢凯恩斯的自然环境，于是找了一份导游的职业，一边谋生一边实现他走遍世界的梦想。多么闪亮纯净的梦想啊，我完全可以想象他一个人在路上行走时所忍受的孤独和付出的勇气。

而他骗了我们。当所有的人在质问和控诉他的时候，我只在旁边看着他。我选择了缄口。那个瞬间，另一幅场景强有力地占据了我的脑海，前不久我跟着一个大团去欧洲，路过比利时和法国交界的某个小镇，我们要在那个小镇的饭店里用餐。那是一家小而雅致的饭店。背景音乐是低沉而浪漫的美国乡村音乐，混着些爵士的元素，是我喜欢的。饭店里坐着一些正在用餐的欧洲人，他们认真地吃着牛排，轻声地交谈着。可不一会，饭店里的一切都乱了起来。我们一行四五十个人，汹涌而至，首先是没有大圆桌让我们可以拖儿带女、呼朋唤友地坐在一起。那家饭店最大的桌位只能安排四个人。有人开始迅速抢占位置，一边将相邻的两张桌子拉并在一起，一边吆喝亲人和朋友坐到一起来，女人们带着自己的孩子找洗手间去解手，男人们开始搬拉桌椅。一阵桌椅摩擦地板的声音过去之后，接着就是抱怨吃不惯西式牛排，没中国菜好吃。埋怨声此起彼伏。导游像个做错事的小孩，低声下气地赔不是，解释又解释，强调又强调：由于时间关系，只能安排大家在路边小店用餐，希望下一顿能有时间提前到中国餐厅去作好预订。牛排陆续搬上来，刀叉与杯盘碰撞的声音特别清脆刺耳，他们大声喧哗着，哈哈大笑着，完全忽视了还有另外一些人也在用餐。那些小声低语的欧洲人，已经闭口不语了，他们睁大眼睛好奇地看着我们，像在看一群天外来客。我几次转过身去看那些欧洲客人，心里充满歉意，只想着快点吃完，快点走人。

大堡礁的来回船票都是预订好的，时间一到，我们就得离开。导游说了，这里的船是不等人的，这里的人时间观念非常强。所以，一行人，一边和导游吵着闹着，一边也只能往回赶，带着满腹的怨气和遗憾登上返回的船只。

海面上的阳光异常毒辣，有风，海浪不停地冲击着船舷。船身剧烈地摇晃，让我控制不住地呕吐起来。好多人都在晕浪，一张又一张晕着浪干呕着的脸青灰青灰的。导游走过来，手里拿着一叠油纸袋，小心翼翼地分给每一个将要呕吐的人，讨好一样地对人说：吐在袋子里吧，坚持一会就到了，很快的，再熬一会，最好别吐在船上，吐到袋子里，好吗？袋子我帮你拿着。这几句话，他反复对人说着，我反复听了几遍。那时的我捧着油纸袋，呕得眼泪都出来了。当他走过我身边时，我别过头去，突然很难过，不忍去看他那苦口婆心、满脸凄惶的模样。

那模样我似曾相识。