关曦明
关于人类第一位登月者阿姆斯特朗,有两个著名的段子。
第一个:妈妈在厨房洗碗,听到孩子在后院起劲地蹦跳,就对他喊:你在干吗?孩子回答:我要跳到月球上!妈妈没有泼冷水骂他异想天开,而是朝孩子喊道:好,那你不要忘记回来喔!这个孩子就是阿姆斯特朗。
第二个:阿姆斯特朗完成登月返回登陆舱时,说了一句莫名其妙的话:“祝你好运,戈斯基先生。”全世界人民都不解其意,可屡被问及此话所指时,阿姆斯特朗都但笑不语。直到1995年,他终于开口了。他说,戈斯基先生不久前去世了,现在可以说了——
原来,阿姆斯特朗小时候,有天在院子里踢球,不小心把球踢到了邻居戈斯基夫妇的窗下。拣球时,他听见这对夫妇正在吵架,戈太太大声说:“你想跟我上床?除非邻居家的小孩登上月球!”从此,为了戈先生的性福,苦逼的邻家小孩就一直努力啊努力……
这样的励志够有趣,人人喜闻乐见。
但有一种励志就不那么有趣。
多年前,池莉的小说里有个叫温泉的姑娘,“怀着仇恨干任何事都十分出色”,堪称残酷励志的典范。在不算漫长的岁月里,我遇见过这样的人,他们经历过苦难训练,事情也能做到最好,但很遗憾,他们的笑里总有阴影,那是恨残存的印记。
这个夏天,除了伦敦奥运会,最励志的电视节目是《中国好声音》。
没有悲情诉说破裂家史,没有勾心斗角的黑幕,这个节目只是用一种让人内心激荡和感动得要哭的姿态为大众励志。一个按键的手势,一句“I want you”,一个歌唱者的珍珠就此被擦亮。那些路上的隐忍、夜里的痛哭,那些不被人渴望的苦,在这刻,被一一抚平。
阳光来临,心头的白鸽在扑腾。
这个夏天,一个年轻的姑娘来向我道别。
她说她不自信。
我对她说,要读书。不读书你会彷徨,彷徨了你就软弱,软弱就有人要来踩。不要让心怀恶意的人趁机摧垮你的自信。
其实,自信也是一种可激发也可蒸发、信则有不信则无的东西。那些诸如“你太笨”“你不如人”的评语,摆明了是一道道意图深远的恶咒,它们把原本羽翼结实的鸟紧紧缚住,让飞鸟整日昏睡,颓败至死。
I want you。让我们集体用这句话为自己解咒。
那些曾经比我们优秀的人,我们向他们学习。可是,你知道,学习是没有上限的。不冲上云霄,你无法知道天有多高,不走遍世界,你无法知道地有多远。
要自信,要强大。一个人,一本杂志,一份事业,都一样。
这个夏天,很多人互道离别,路也开始分岔。