七月七

张玉兰

一到七夕，山村的萤火虫就格外地兴奋，一闪一闪的，在夜空里飞来飞去。

根叔见不得这些发情的萤火虫在他的面前放肆，于是就用一把大蒲扇满院子地追赶它们。要搁在平时，根叔绝不会跟这些小昆虫过不去的。

早上，根叔坐在门槛上翻黄历书，翻着翻着，根叔的眼睛就亮了。七月初七，今天是牛郎织女相会的日子呢！根叔边翻边念叨着。念叨完了，根叔取下老花镜，踱进屋，往城里打电话。

接电话的是儿媳，听声音，儿媳好像刚起床，接起电话儿媳就问，爹，这么早打电话，有什么事吗？

根叔不能把自己的心事说给儿媳听，“喔喔”了几声，只得说，让你娘接电话吧！

儿媳伸了个长长的懒腰，说，娘正忙着，她在给你的孙子热牛奶呢！有什么事就跟我说吧，我转告她。

两口子的事哪能跟你说呢？根叔心里这样想着，嘴上却说，没，没啥事。说完就匆匆挂了电话。挂掉电话，根叔的心里空落落的，根叔是想根婶了。

根婶是去城里带孙子的，把根叔留在乡下看家。本以为带不了多久，根婶就能回来，可这一带，就是好几年，眼看着孙子该上小学了，根叔就想，现在该回来了吧。可儿媳妇说了，现在城里车多，人多，小孩子上学放学没人接送很不安全，那意思就是根婶还不能回家。

眼下，根叔坐在门槛上扳指头，扳着扳着，根叔眼里就有泪花在转。他长叹了一口气，站起来，自言自语地说，从结婚起就没分开过，现在老了，倒成了牛郎织女了，牛郎织女每年都还有相聚的那一天呢！

正在这时，电话铃响了，根叔接起电话，根婶在电话那头急切地问，听媳妇说你一大早就打电话来，发生什么事了吗？是不是病了？

根叔呵呵笑，没啥事，就是想你了嘛。你知道今天是什么节日吗？

我怎会不知道呢？七月初七嘛，鹊桥会，这个日子我哪会忘记呢？根婶说。

是啊，根婶不能忘记，根叔就更不能忘记了。年轻时的根婶是村里出了名的美人，而根叔却是一贫如洗的穷小子，两人的恋情自然遭到根婶家人的强烈反对。后来的一件事，让根婶的家人在感动之余，应允了这门婚事。

那是一个七夕之夜，村后的山坡上，一对恋人偎依在朦胧的夜色中，黑夜的静谧和淡淡的温馨笼罩在他们的四周。无数的萤火虫，点亮着一盏盏的小银灯，悠悠然在他们身边飞来飞去。这时，根婶挣脱根叔的怀抱，伸手去抓这些可爱的小精灵，却不料，一个趔趄就滚到了山坡下，根婶的腿骨折了。以后的日子，根叔带着根婶走上了漫漫的求医之路，直至根婶完全康复。婚后每年的七夕，根叔都会带着根婶来到当年的山坡上，听牛郎织女的窃窃私语，享受温馨甜蜜的美好时光。

根叔捏着话筒，对老伴说，你咋就没想到今天回来一趟呢？

根婶说，走不了啊，孙子缠着，儿子媳妇要上班，还说下了班后又要一起出去过七夕，我怎么走得了呢？唉……

此时，根叔独坐在夜色中，萤火虫不理会根叔的心情，成双成对地在根叔面前跳舞。根叔累了，停止了对萤火虫的追赶，躺在凉椅上看着满天的星斗发呆。

恍惚间，根叔似乎听到有窃窃的私语声，根叔坐直身体，侧耳细听，又好像是女人的抽泣声。见鬼了，根叔站起来，围着院子走了一圈，却什么也没发现。幻觉，又是幻觉，这人老了，感觉好像什么都不是真实的了。

根叔正纳闷，一辆小轿车，打着强光向他驶来。根叔忙用手遮了眼，眯缝着眼问，谁呀？

“爷爷，是我们哪！”一个小孩的声音奶声奶气地从车里传出来。

车停下了，孙子、儿子、媳妇、根婶依次从车上下来。根叔揉了揉眼睛，说，这不是真的吧，你们怎么会回来呢？

根婶擦了擦眼睛，说，是真的，这是儿子和媳妇的主意，我们回来一起过七夕！

孙子蹦跳着过来，把一个漂亮的小瓶子递给根叔说，爷爷，这个叫活体萤火虫，是爸爸妈妈在网上订来送给你和奶奶的。

根叔接过小瓶子，将萤火虫一只一只倒在老伴的手里，随着萤火虫一只只飞起，根叔的泪一下就滚了出来。朦胧中，他仿佛看到根婶的眼泪也在夜空里飞舞。