弯镰如月

包利民

那时家在农村，最常见的农具就是镰刀。在外屋的壁上，挂着好多把各种式样的镰刀，木把磨得发亮，刀锋雪白锋利，闪着寒光。基本每一把镰刀都有着固定的主人，家里人多劳力多，农具分配也是人手一把。

最喜欢秋天的时候，田地里一派热闹欢腾的景象，收庄稼的场景总是让人兴奋。欢声笑语，间杂着马鸣牛吼，车轮压动泥土的声响，交织成丰收的画面。我家人多地多，干活的时候，来帮忙的人不少，也有一些看热闹的，只因为我家有小姑，小姑叫如月，是村里最美的姑娘，吸引着那些小伙子纷纷来帮忙出力。可小姑面冷，似乎很少笑过，在家里也是如此，可是却反而增强了她的魅力。

我最爱看小姑挥舞镰刀收割庄稼的样子，她常穿一件水蓝色的短袖衫，一条淡绿的围巾护住头发，手上的镰刀飞旋如花，脚下就躺倒了一堆的庄稼。热了的时候，她会把围巾摘掉，露出一条黑亮的大辫子，在秋阳下闪着细密的光泽。小姑也是村里唯一读过高中的女孩，据说上学时学习很好。起初的时候，小姑和村里的一个小伙子关系极好，他们是同学，我曾看过小姑对他笑，那笑脸美得让人难忘。

后来似乎就等着媒人上门提亲定亲了，可是小姑终是没能等到。两人从此断了交往，小姑一如既往地干活。只是在那个小伙子定亲的那天，小姑没有下田干活，在家磨了一天的镰刀。小姑的镰刀与众不同，刀刃极弯，像天上的那勾新月，刀柄也短些，把手处用红毛线细细地缠裹，很是漂亮。家里人担心了一整天，留下我们几个大些的孩子，看着小姑磨刀。可是小姑却再没有什么反常的举动，只是手指被割出了血。第二天又照常去收割，晚上的时候，我细看墙上挂着的小姑的镰刀，那把手上的红毛线被血染得暗红一片。

小姑日益地沉默寡言，似乎是无悲无喜。有一个晚上，我在院子里，在月亮下给几个堂弟堂妹讲故事，小姑坐在那块青石板上听着，抬头看着天上那半个月亮。忽然，小姑说：“你们看，这月亮像什么？”大家纷纷发挥着自己的想象，我记得那晚上的月亮有些发红发紫，也清楚地记得小姑后来说，那月亮像极了紫贝壳。那一年，小姑如月十九岁。

在记忆里，小姑还磨过一次镰刀，是那个小伙子结婚的时候。只是，这次没有割破自己的手，她一下一下地在磨石上反复地磨着，听着不绝于耳的唢呐声声，就像在伴奏一样。也是那一年，家里人给小姑定下了一门婚事，小姑默默地接受了，不喜亦不忧。可是这样一个最平常的婚事也终是成空，那个人家看不惯小姑冷漠的样子，便悔了婚。小姑也不在意。

有几年，村里的大姑娘小伙子都热衷于去城里打工，小姑也不为所动。我上初中那年，小姑结婚了。嫁了镇上一个年轻人，很憨厚的一个小伙子，当邮递员，十里八村地送信送电报。出嫁那天，小姑没有要家里的嫁妆，只是带着那把跟随了她好几年的镰刀。也是后来隐约听妈妈说过，那把镰刀，是当初和小姑好的那个小伙子亲手做的。

许多年以后，我看了很多很多的书，无意间了解了关于紫贝壳的所有传说和故事，无不深蕴着对美好爱情的一种渴望。便记起当年的那个晚上，小姑坐在青石板上，看着那半个紫色的月，无奈而又凄凉的样子。

前几年回到家乡，见到了小姑如月。她已经四十出头了，依然美丽，只是眼角也有了细细的皱纹。再不见了当年的冷，她的笑意很暖，把我的整个童年记忆也都焐热了。那是一个秋天，她陪我走在乡间的小路上，看着两旁田里挥舞镰刀干活的人们，她的眼神飘忽了一下。她曾经带着的那把弯月般的镰刀，我再也没有看见过。

是的，见到小姑的笑，就是最好的安慰、最幸福的结局了。