李建春
阳光下的雪
一
阳光照在雪上,满地的雪
提起逝去的岁月。
我试图寻找它们,
白茫茫、娇嫩的雪反光。
雪压弯了树枝,冰柱的泪水
垂向地面。生命里
有一些僵硬的东西,
但并非不可忍受。我坚持到现在,
像抱住自己记忆的一只蝴蝶,
如果没有美的舞蹈
就不能活着,宁愿
死去,直到在另一对翅膀下重生。
二
冰屑落在肩上。死的严厉鞭打我。
在广阔的雪地,我承认,并敞开自己。
我站在翡翠的战场中间,
放下时间的重担,要成为阳光。
雪扎手。分不清冷还是热。
当我体味痛苦时,像一个神。
三
水滴落下以静止的速度。
我让出,让出,直到一无所有,
为了领受你奇异的生命。
朋友们远离了我。再次
选择是残酷的。
我宣誓,以爱的名义。
寂静中,我的手摸索杯子,
我喝下刺穿胸膛的长枪。
北京来信
“在北京,这么多日子
卡在胸口,像挤着一根生锈的水管。
哪里有乐趣可言?当我落笔时,
像遇到痴呆的老年,这是机会。”
我不知道你怎么会这样子,
或许问题是:你的信里有沙子。
哦,流云,今夜你变化了
多少形状。一个男孩的抱负。
如果你们竟羡慕他,可真够糊涂!
平静,清秀,喃喃自语。
就这么着, 成功,漂亮的一闪!
然后无影无踪,在黑暗里悔恨。
推着树的光下午从西窗
探进了头。但愿我能真的
理解,能沉静下来。
我这就写信,并附上一首诗,我自己的!
寄给北京,那抽象的枢纽!
我的诗在那儿,怎么念都好听!
哀诗人宇龙
他的死最终被接受了。我们早已学会
接受不能接受的东西:单位,婚姻,
流浪,冲不出去,被复数和官话所贬低,
只好埋头写作,在入口处写下身份——
“诗人”却是古往今来最可疑的职业。
他拒绝附上证件的号码,所以甚至
死亡也查不出他是谁。现在他的血
把诗行两侧的空白都占满了,这正是
他努力要避免的:别人的灾难。使飞机
平安地落在跑道内。他干得很好,从未
出错,只是呵他的句子像引擎一样轰鸣,
把暴力留给自己。他的义气和风度
众所周知,写城市诗,却长期在旷野里忧苦,
他被群殴致死,死时伏在同伴的身上。
车过甘肃
天空有时伸出一些草,抓挠
高原的癞头。远山如阿Q,
固执地挺着胸脯,不肯看近处的交谊舞。
什么东西都在转啊转啊,多么笨拙的探戈,
在铁轨单调的嗒嗒声中跳:草堆,农舍,
赶驴车的乡下人,炊烟,麦田……
是列车组织了这场欢迎。路边的树
把裙子倏地掀一下就不见了。
她们一旦瞅准你移开视线,
就呆立不动,这是风景的热情。
物扑入眼球,像初生的银河。
那最初爆炸的喜悦呵,膨胀呵,
到现在都冷了。时间弯曲如车厢拱顶,
正适合靠头,我与宇宙的界线
就这么近。懒懒地,用手指
轻点视窗,前面的东西抢过来:
“看我!看我!”又飞快地跑开了。
小D的褐衣抖出一个薄暮,
像破窑洞的虱子往外爬,冷气
缩紧皮肤。难道有变化吗,
在我的环境中?那些黑洞的形成不过二十年,
但对于路边酒店的阔,成了恐怖。
家家都住砖房,往那边扔垃圾。
贫穷,除了吸入一些已被命名的痛苦,
再也不会成事了。
我不忍掉头。向左或向右,
都挤得死死的。乘客手中滑落的世界杯,
醒目。啊,娱乐,娱乐,
身边事在长长的过道中。
除了继续看窗外,还能看什么?
黎明
看天边透明地积聚的、我经历的地点,
你,母腹一样地等,一个命令,黎明,
爱的手指指向我。
何不哭泣。
哦,恋人,手臂嗔摇,在我肩下使劲地,
时间的箭射向爱情,空气中激起罪的反驳。
问候我新年的树,落一片叶,像一声
婴儿的交代,我转身看你,
哭,就在这时获得了意义。
这炸开的琐碎,撒一地纸屑,
这成熟,果实掉落后的蒂痕,
我从此当习惯你直接、无羞的语言。
早已知道,但倾耳听;
我,走了味儿,渴望被重新
蒸煮,在你日常的、洁白快速的腕下。
真理与谎言
今天,走一条真理的路。我能具体到的
人和事……太卑微了,不值一提。
当我实行时,有回声在我耳畔;
有热力从脊柱散到两胛之间;
真理的形象,在我穿越的重重湖水的幕上
晃荡;亲吻的垂柳爱抚我脸。
我不在意祖国和时代,不在意
生态……在我所受的日常的
苦中,有洪波涌起,拍打碣石……
另一条路是谎言,有月亮悬在头顶。
她能让太阳底下的一切变成幻影,
变成未来的意象;
在这条路上,一个人不断地制订计划,
但是意志竟耽于言词的迷宫,
他咬断了一根根线,向一个组织表决心,
向一面镜子……下巴和脸颊
扩大……这理想,原来是宫廷的侏儒。
诛心之路的里程碑将被记下。
往黑暗的领域添加的资本,
到了某个可诅咒的关口,也会自动
运转起来,他从此事事亨通……
像流水线吞噬女工的手臂,
地狱,在一个人的身上竟发出阵阵狮吼!
让我们铭记这些不体面的细节。
不管他拥有多么强大的
制作和传播的力量,
看他放大的脸和缩小的身子……学会
尊重语言,尊重真理的黄金律。
夜
今夜无星。无月。无爱。无恨。只有你。
今夜可荣。可辱。可进。可退。唯独:不可以死。
其实可以死。死太早了,我要做很多事。
我要燃烧。我烧过很多次了,没有烧尽。
不是残存的余薪,而是一次次,被你重造,添柴。
你看夜多黑。里面有多少恐怖。多少人
穷了再穷,死了再死,如此酷虐,而我活着,因此这夜
成了你包裹我的,温柔的大氅。
我蓦然长成无畏的爱。
我要升到你面前,吸你乳,亲你唇。
我有纯洁的信念,必得善终。何必以世间作保?
形役未止。也不急于卸下。免得我真的跳起来,太轻浮。
免得我不能哭诉——至少在此刻,此夜
因我善哭而可爱。