艰辛四季唱衣食

赵逵夫

《七月》一诗为先周所传，在收入《诗经》之前已经历了很长的历史。《周礼?春官?籥师》：“中春，昼击土鼓，吹《豳诗》以逆暑。……凡国祈年于田祖，吹《豳雅》，击土鼓以乐田畯。国祭蜡，则吹《豳颂》，击土鼓以息老物。”郑玄注：“《豳诗》，《豳风?七月》也。吹之者以籥为之声。《七月》言寒暑之事，迎气歌其类也。此‘风也，而言‘诗，‘诗总名也。”“《豳雅》亦《七月》也。……谓之雅者，以其言男女之正。”“《豳颂》，亦《七月》也，《七月》又有获稻作酒，跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆之事，是亦歌其类也。谓之颂者以其岁终人功之成。”由此看来，《七月》一诗是由先周时歌谣集约而成。从诗本文看，其中一些片段产生时间很早。此诗应作于周远祖公刘之时。公刘当商代初年之时，仍承夏制。如“曰为改岁”句，《尔雅?释天》：“载，岁也。夏曰岁，商曰祀，周曰年。”称“岁”而不称“年”，为证据之一。其中论服色曰“载玄载黄，我朱孔阳”，色尚黑（玄）与黄，带有夏人习俗之遗留，尚赤（朱）则反映了周人的风尚。《礼记?大传》“易服色”下孔颖达疏：“谓夏尚黑，殷尚白，周尚赤”，此证据之二，可见其中也残存着夏代文化的痕迹，最早应产生于商代初年。《诗序》说：“《七月》，陈王业也。周公遭变，故陈后稷先公风化之所由，致王业之艰难也。”这是以周公向成王陈诗之传说而误为作诗之本事。原诗如下：

七月流火，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜！

七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。

七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨，以伐远扬，猗彼女桑。七月鸣，八月载绩。载玄载黄。我朱孔阳，为公子裳。

四月秀葽，五月鸣蜩。八月其获，十月陨箨。一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缵武功。言私其豵，献豜于公。

五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。

六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。

九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同，上入执宫功。昼尔于茅，宵尔索绹。亟其乘屋，其始播百谷。

二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日其蚤，献羔祭韭。九月肃霜，十月涤场。朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆！

七月，夏历七月。周正建子（夏历十一月），殷正建丑（夏历十二月），夏正建寅（夏历正月）。周人兼用夏历，故诗中周历建正之月称为“一之日”，意为周历一月的日子。凡言“一之日”、“二之日”、“三之日”、“四之日”是指周历的一月、二月、三月、四月；“蚕月”是周历五月（夏历三月）；凡言“四月”、“五月”、“六月”、“七月”、“八月”、“九月”、“十月”，是指夏历的月份。

“七月流火”，言大火星开始向西下落。大火星，每年夏历六月的黄昏出现于正南，方向最正而位置最高，七月开始偏西下行。至夏历九月已至深秋，按当时习俗将冬衣分发给家族、氏族成员，所以说“九月授衣”。“一之日觱发”，言夏历十一月寒风已起。觱（bì）发（bō），双声联绵字，风寒撼物的声音。“二之日栗烈”，言十二月寒风凛冽，冷气逼人。“无衣无褐，何以卒岁”是说：没有穿的，怎能度过这年底的一关？此诗全是以农夫家长的口吻唱的，是先周农夫的抒情之作（褐,hè，用兽毛或粗麻织成的短衣）。“三之日于耜”（sì），言夏历正月即开始修理耒耜农具（“于”，在名词前表示与此事物有关的一种行为）。“四之日举趾”，言夏历二月开始翻地。耒耜要用足踏之使下，所以说“举趾”。“同我父子，馌（yè）彼南亩，田畯至喜”，“我”，农夫家长自称。“同”，会合。言召集了妇女儿童向地里送饭，田大夫看到了很高兴。本诗唱周人早期阶段农夫一年中的生活，而从入秋唱起。因为入秋后天气一天天冷起来，饥寒交迫，对一般农夫来说是一年中最难过的时期。诗中只说到“无衣无褐”，而食之不足，意在言外。诗中这种哀苦的情调，向下贯穿全篇。又：本章写农夫既写到作为劳动力主体的成年男子（于耜、举趾），也写到妇女（馌彼南亩）。对男女农夫劳动状况与情感的反映也成了全诗的两个主要内容。另外，诗中写到农夫，写到田畯。农夫家男女老幼都紧张劳动，则“田畯至喜”。诗中对农夫同部族首领阶层在生活各个方面的对比，同样贯穿首尾，成为本诗内容表现上的一个重要方面。以上三者的交错，形成本诗较复杂的结构方式。

第二章承上章“同我妇子”一句，表现农夫家妇女特别是姑娘们的劳动生活与情感。春天天气暖和起来，黄鹂轻快地叫着，姑娘们提着深筐（懿筐）沿着小路（微行hánɡ）去采柔嫩的桑叶。“春日迟迟”，言春日天长；“采蘩祁祁”，言采蘩采得很多。这句同上“爰（乃）求柔桑”是互文见意。蘩（fán），白蒿。徐光启《农政全书》言：“蚕之未出者，鬻蘩沃之则易出，今养蚕者皆然。”可见采蘩是为了出蚕之用。在这一幅春意盎然的采桑图中，姑娘们的心情并不是轻松愉快的：她们担心会随豳公的女公子一起出嫁，背井离乡去作媵妾。《说文》：“归，女嫁也。”如作其他解就错了。

第三章，萑（huán）苇，荻和芦苇，古人用来作养蚕用具（如今之蚕箔）。收割芦荻在其干枯之时，已至秋季。本章开头的“七月流火，八月萑苇”和前面的“九月授衣”，后面的“四月秀葽（yāo），五月鸣蜩（tiáo）”等都应是当时的时令谚语，用以为起兴，同时也有铺叙节候，带出记叙与抒情的作用。“蚕月条桑”，言夏历三月修剪桑枝。《夏小正》：“三月，妾子始蚕。”故周先民也称夏历三月为“蚕月”。三月间要用斧斨（统称斧头之类。古人称斧之柄孔方者为“斨（qiānɡ）”）截去长而高扬的桑枝（以其不便采摘），攀引桑枝采摘柔嫩的桑叶。“猗（yī）”借作“掎（jǐ）”。“女桑”即“柔桑”。（jú），鸟名，即伯劳。“载绩”，开始纺捻麻线。“载玄载黄，我朱孔阳”，言我所染又是红色的，又是黄色的，所染颜色十分鲜亮。这里“我”统上“八月载绩”以下三句言之。“孔”，很，二字一音之转。第三章承上章而写桑蚕及织染缝制等女红之事。

第四章说，四月里远志（一种草本植物，可入药）结籽。五月里蝉开始鸣叫（不开花而结子叫“秀”）。八月里收获庄稼，十月里草木枝叶脱落（陨箨tuò）。十一月去猎狐貉之类，同时也作为军事训练的方式。“载缵（zuǎn）武功”，言继续一年一度的狩猎和军事训练。“言私其豵（zōng）”，将小兽归私人所有（“私”用为动词。豵，本义为一岁的小猪，此处泛指小兽）。“献豜（jiān，三岁大猪。此处指大的野兽）于公”，把大兽献给部族首领。第四章承上第一章写男子之劳动和训练，而劳动产品分配中的等次分明，与上章的“我朱孔阳”一样反映出农夫对劳动之辛苦与产品分配不公的不平。

以上四章结合季节写农夫一年的劳动与生活，而同时从生活、地位、物资分配方面将农夫与部族首领层加以对比。这在当时被认为是天经地义的，是正常的，所以周乐师采集此诗存于乐官，不认为是对周早期历史阴暗面的揭露；周公向成王陈此诗，希望成王了解民情，知道人民生活之艰难，也不认为对先王政绩有所损伤。

第五章同第四章一样借五月、六月的时令谣谚，引出蟋蟀在七月、八月、九月、十月的生活环境变化，很快进入到对十月天寒之后农夫生活的描述。“斯螽（zhōng）”，一种蝗类昆虫，古人以为斯螽是用腿摩擦发出声音，故曰“动股”。“莎（suō）鸡”，一种昆虫，即纺织娘，翅膀振动发声。天暖之时昆虫愉快地生活。“七月在野”以下四句是说入秋之后天气渐冻，蟋蟀由野外到屋檐下，再到门下，至十月时钻到床下。这是借蟋蟀对气候的感受，间接写广大农夫的生活。农夫忙碌一年，秋收结束之后，要回到简陋的房屋里过冬。“穹（qióng）窒（zhì）”，尽塞屋内孔隙（穹，穷尽。窒，塞）。“熏鼠”，在屋内聚烟，熏赶鼠类；“塞向”，把朝北的窗用泥土封起来；“墐（jìn）户”，用泥涂抹竹木编成的单扇门。古代简陋的门扇多以树木枝条或竹子编成，冬天用泥涂抹缝隙，以御风寒。诗中说：算是要过年了。进到这简陋的屋子里来。第五章照应第一章，并总括二、三、四章男女农夫的劳动与劳动果实所归，写天寒后农夫们的住宿条件。

以上写了穿、住，也写及食（豵、豜），下章进一步写食。衣食为人最基本的生存条件，所以全诗不离衣食这两个重要内容，有时也叙及其他，但也是联系衣食活动来写。

六月吃郁（郁李）和薁（yù，野葡萄），八月烹（亨，“烹”的古字）葵（冬葵）和菽（大豆）。随季节吃时鲜野菜是公的生活。所以下面说八月扑打枣子（剥，“扑”字之借），十月收稻子酿酒，以助长寿（古人认为眉毛长为长寿之象，所以称长寿为眉寿。酒可活血祛忧，有助于长寿）。以上是说豳公的饮食。因为下面又说“七月食瓜，八月断壶（葫芦），九月叔苴（jū）”（叔，拾。苴，麻籽）。“采荼（tú，苦菜）薪樗（chū，以臭椿为燃料。‘薪用为动词），食我农夫”，重复说七月、八月、九月间农夫所食，则上面的六月、七月、八月、九月、十月各句是写公可知。从“食（sì，拿食物给人吃）我农夫”一句看，其中隐隐地反映出农夫对上层首领的一种不满，这种不满是联系上面所写“我”怎样的劳动和他们给我怎样的食物这种比较的语气表现出来的。“食”应有主语，文中没有出现，是所谓“意在言外”。

第七章“九月筑场圃”（把房子附近的园圃夯筑为打碾田禾的场地），“十月纳禾稼”（将晒的粮食收藏起来），是承上写饮食而说。下面接着罗列了秋收的八种粮食：黍（糜子，脱壳后为黄米）、稷（不粘的粟）、重（tóng，“穜”之借字，一种后熟的谷）、穋（lù，一种早熟的谷）、禾（粟的苗，这里指小米）、麻、麦、菽。这些粮食归谁，诗中并没有明白说出，但与上章对比而写，显然与农夫的饮食是无关的。“黍稷重穋，禾麻菽麦”，“麦”字与上句不押韵，当为“麦菽”之误倒。农夫们把庄稼收获完毕之后（同，聚拢，还要），还要到公的庭院内去服役。白天去割茅草，夜晚去搓绳子（绹táo。“索”用为动词）。接着赶快为公修缮房屋，因为眼看就到耕种季节了（“亟”，通“急”，赶快。“乘屋”，登屋修缮）。“嗟我农夫”之后几句，是写十一月以后农夫的活。因为“十月纳禾稼”，则“既同”指十一月。本诗开头说“七月流火，九月授衣”，从天寒说起，实际上天寒之后农夫也并不得闲。本章说到十一月，下章讲十二月。

“冲冲”，凿冰声。“凌阴”，藏冰的窟室。冬天凿冰储于地窖，以备公等保存食物、消暑和一些礼俗的特殊仪式上用。闻一多认为“阴”为“窨”字之借。《说文》：“窨，地室也。”蚤，同“早”，早晨。“献羔祭韭”，是祭“司寒”神开冰窖的仪式。《左传?昭公四年》申丰论藏冰曰：“祭寒而藏之，献羔而启之。”杜预注：“谓二月春分献羔祭韭，始开冰室。”羔为一年中新产的羊，韭为一年中最先有的蔬菜，故用以祭司寒启冰室的祭仪。“肃霜”，即“肃爽”。双声联绵词，形容秋天气候晴朗。涤场，即“涤荡”，形容深秋树木萧瑟的样子（王国维《观堂集林?肃爽涤场说》）。“朋酒”，两壶酒。期，语助词。飨，在一起饮酒。曰，句首语助词，同“聿”。公堂，豳公之堂。朱熹《诗集传》：“公堂，君之堂也。”“称彼兕（sì）觥（gōng）”，举起那用犀牛角做成的酒器，以称颂豳公“万寿万疆”。本章前四句都说的是首领层的生活与礼仪活动。“九月肃霜，十月涤场”，同样是在严冬，但豳公家族却是“朋酒斯飨，曰杀羔羊”，与前面所说“采荼薪樗，食我农夫”形成鲜明对比。所以诗的结尾以欢庆喜乐的情调结束，其所表现农夫生活同豳公等首领层的差距却不因此而消失。

这首诗具体描绘了三千多年前以农业起家的周民族的生产生活，及先周时期农夫和部族首领之间的生产关系。

由诗中所写可看出农夫们一年中从开春播种到秋收，到农闲时都是十分忙碌的。关于农夫们为了自己的衣食所做的各种劳动，尚不包括在内（如收拾破屋、塞向墐户、收瓜、断壶、采荼、采薪等）。

农夫这样一年到头劳动，而收获的粮食，黍、稷、重、穋、禾、麻、麦、菽，大都纳于部族首领的仓库；即使打猎所得，农夫也只能得到小的动物。今将农夫同首领家族进行比较：

吃的：农夫——荼（“谁谓荼苦？”是为苦菜）、瓜、壶（葫芦）；

部族首领——各种新粮及应时的蔬菜；黍、稷、重、穋，禾、麻、麦、菽；

穿的：农夫——无衣无褐；

部族首领——颜色鲜亮的锦帛衣裳、狐裘。

豳公等部族首领自己不参加农业劳动，只让田畯组织和监督农夫。农夫的女孩子同样没有人身自由。

此诗从衣、食、住这些生活最根本的需要着眼，从部族首领同农夫在劳动中的关系及产品的分配方面，反映出周人在立国之前已进入阶级社会。

本诗在艺术表现手法上也达到很高的水平。大体而言，以下几点很值得注意：

一、 全诗内容丰富，结构上又多变化，但以衣食为纬，兼及住处，无论谈节候、叙事、写景还是抒发情感，多联系及衣食，主题突出。孔颖达《正义》云：“民之大命在温与饱，八章所陈皆论衣服饮食，首章为其总要，余章广而成之。首章上六句言寒当须衣，故二章、三章说养蚕、缉绩衣服之事以充之；首章下五句言耕稼饮食之始，故七章说治场、纳谷、稼樯终事以充之。”可谓抓住了解读此诗的关键。

二、 在以中心内容安排层次的情况下，也体现出节序上的递进关系。各章多以当时流行的节候谣谚开头。除开头二句外，第一章以一之日（夏历十一月）叙至四之日（夏历二月），第二章统言“春日”，承上而启下；第三章以“蚕月”即三月开始说起，第四、五、六章分别以四月、五月、六月开头，则亦颇具匠心。第六章中接着叙及七月、八月，第七章开头又是九月、十月，也大体体现出以月份引起叙事、抒情的特征。所以，既体现着以衣食为纬的构思特征，也带有以月份领起段落的意思，显得回环往复，有很浓的抒情味。全诗在节奏、旋律上来说既有一条时隐时显的主线（时序），又给人以反复回环之感。

三、 诗中特别将农夫的生活与豳公等部族首领的生活进行比较。第一章农夫之忧与田畯之喜是一对照。两方比较在四、五、六三章中最为突出（既比食，又比衣，也比在劳动中的作用和地位）。农夫既处饥寒之中，又忙忙碌碌一年到头。部族首领的事，诗中只写两个方面：监工、祭祀。

四、 既言物，又言情，抒情与记叙有机结合。物与事是情之所系，故此诗实为事物其外而情感其内。诗中也有些景的句子，为读者展现出生动的生活和自然的画面，如第二章“春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁”等；也有些直接抒发作者情感的句子，如“无衣无褐，何以卒岁”、“嗟我妇子，曰为改岁，入此室处”等。抒情同记叙不是分割开来，而是紧密地联系在一起。写节序也是一样，如“一之日觱发，二之日栗烈”，似乎纯粹是记叙当时的气节情况，但下面紧接着说：“无衣无褐，何以卒岁！”就使得上两句也包含了农夫的呻吟之声。再如第五章写天气渐寒，连蟋蟀也入室过冬。然而，农夫怎样呢？“塞向墐户”，其苦况不言而喻。

此诗产生时代很早而达到这样高的艺术水平，应该说是我国诗歌史上的瑰宝。

（作者单位：西北师范大学文学院）