应山孩儿

吴治江

凌风大学毕业，满意的工作不好找，因母亲瘫瘓在床，为了减轻家里的负担，他通过考试，成了一名山区小学的特岗老师，打算先干两年再说。自认为还算优秀的他，没想到一上班就碰到了难题。

那天在教研会上发言时，凌风大谈新教育理念和教学模式，语气中有些看不起老教师的意思，四十五岁的张老师说：“凌老师，五年级二班有个娃儿叫周强，你只要能让他念通顺一段课文我们就接受你的理念并向你学习。”其他老师脸上都挂着神秘的笑看着凌风。凌风愣了愣问：“他智力正常吗？”张老师说：“智力超群，有些奥数题老师做不出来的他都能做。”年轻气盛的凌风拍着胸脯说：“这任务我接了！”

第二天一上课，他就发现他接下的是个烫手的山芋。

这节课讲完生字后，他正想找同学来朗读课文，一个男孩突然莫名地站起来，背着双手像老师似地巡查了一周，然后走上讲台踢了讲桌一脚。他正想用合适的语言制止时，这男孩已旁若无人地走出了教室。他问：“这是谁？怎么这样？”从同学们争先恐后的回答中，他得知这男孩叫周强，绰号“应山孩儿”。能听懂话，但会说的话一共只有四个字，从不交作业，语文总不及格，数学则次次一百，上课时想来就来，想走就走，老师从不管他。

凌风奇怪地问：“他会说哪四个字？”同学们说：“他现在正在说呢，老师你去听听吧。”凌风便让同学们自己读课文，他走出了教室，见周强果然一个人在操场角落里玩。过去一看，在玩“豆腐干儿”。这“豆腐干儿”是纸折的方块，两人玩时放一个在地上，对方用另一“豆腐干儿”打地上这个，如果打得翻了一转，则地上这个就归对方所有。这游戏至少要两人以上才好玩，而此时周强却独自一人在打“豆腐干儿”。他见老师来了，理也不理。凌风蹲在一旁看他，只听他边打边说，翻来覆去说的只有四个字——“啊、打、工、去。”凌风问：“你想打工去？”周强白了他一眼，起身回教室，凌风忙跟了进去。

进教室后，凌风抽周强起来读课文。周强站起来了，可他只默默地盯着凌风，突然，他一下抓起了桌上的书，看样子要把书扔上讲台，可他突然把书扔到空中，又双手接着，然后又坐下，若无其事地用纸折“豆腐干儿”。

凌风觉得这确实非常奇怪，要想让他朗读课文，看来是搭梯子登天。可为了不让老教师们嘲笑，就算登天他也要试一试，他决定首先家访。

周强的爷爷奶奶接待了凌风，周强没在家，上后山玩去了。经周强的爷爷一说，凌风才得知周强是个可怜的孩子。

原来，周强从小就只会听话不会说话，他父母在南方打工。为了更好地照顾儿子，让周强跟在他们身边。周强五岁还不会说话，带他去医院检查，医生说是自闭症。该上学时，没一家学校要他，父母没法，只能晚上抽空教他一点算一点。他九岁时，父母实在无暇照顾他，把他送回老家。去年，他母親因为一个小错误而被工厂开除，她一时想不开竟跳楼自杀了，他爸带着骨灰悄悄回老家埋了，这事到现在都不敢告诉他，怕他知道了自闭会更严重。他平时没事时喜欢到后山一悬崖处对着山崖大声喊，但只会喊一个“啊”字，他爸临走时说要是他能喊出“爸爸、妈妈、爷爷、奶奶”且喊够十万八千次，父母就会回来。他爸临走时还给他一部手机，说不想说话就给他发短信。他于是天天去山崖前喊，但到现在仍然只会喊四个字，“啊、打、工、去。”

凌风突然想到那个绰号，便问：“‘应山孩儿是什么意思？”周强爷爷说：“人对着有些山崖喊一声，山崖就会原模原样地回应一声，老辈人说这是因为山崖里住着一个被父母关住的小孩，小孩寂寞无聊，就学着外面的人说话，这个小孩就叫‘应山孩儿。周强爱去山崖前喊，所以大伙就这么叫他。”

在回学校的路上，凌风感慨万端，这“应山孩儿”让他想起自己的童年。当年，由于父母常年在外打工，他也是个天天都要朝村口那条大路望上十几遍的留守儿童。他下决心一定要帮助周强，他网上查询得知得自闭症的人行为异于常人，但在某一方面有超常的天赋，这症并非不能治，关键是要找到最合适的突破口，他突然想到周强喊的那四个字，他为什么偏偏就只会喊这四个字呢？难道他真想去打工？凌风又觉得似乎没这么简单。

凌风采取的第一步是接近。放学时，看到周强一走，他就跟上去说：“应山孩儿，我跟你去玩儿怎么样？”周强开始时很反感他，把他推开，可他又嘻皮笑脸地跟上去，次数多了，周强也懒得理他，一个月后竟然允许他跟到那山崖前看他玩儿。尽管周强不跟他说一个字，但他还是在他身边自言自语地说着自己童年的趣事儿。

周强每次到离家不远的那山崖前时，便坐到一块大青石板上打“豆腐干儿”，打一下喊一个字，反反复复就那四个字。每天结束这枯燥的游戏后，他便用一块有颜色的小石块在青石板的侧面记下这天喊的次数。这青石板侧面已写满了数字，看来他这是要喊够他爸说的十万八千次，盼望父母双双回来看他。可他哪里知道，就算他喊够了十万八千次，回来的也只是他爸，而永远不会有他妈了，这让凌风心中非常酸楚。

还有一点很奇怪的是，周强每次放在石板上打的都是一块又大又厚的“豆腐干儿”，是用香烟包装盒折叠而成的，而他打这块大“豆腐干儿”的却是较小较薄的“豆腐干儿”，小打大，显然是打不翻的，凌风就从没见他打翻过一次，可他坚持这么打，并且每打一次都愤恨地念一个字，仿佛在发泄什么似的。一天，凌风实在忍不住了，把大的这个拿起来，把小的放石板上说：“你用小的打大的打不翻的，用大的打小的试试？”没想到周强一急之下推他一把说：“去！你！”

凌风一愣，突然高兴地说：“你会说‘你了？你会多说一个字了，再说一遍。”周强也笑了，又推他一把说“去你！”继而站起身，对着山崖跳着大声喊：“去你——”凌风也高兴地跟着他跳着像小孩似地高喊“去你——”山里的“应山孩儿”跟着他们不断地重复着喊声。

看着周强有了进步，凌风非常高兴，他要进一步地接近他，让他更接纳自己，他一定会有更大的进步。

可让凌风非常失望的是，这以后几个星期，无论他用什么办法，周强的进步仍然只是从四个字进步到五个字而已，而且那“你”字还很少再说。

凌风很沮丧，可接着又有了新的发现。

他发现周强喊那四个字“啊、打、工、去”的“去”字时，常常要结巴一下，似乎下面还有想要说的话，可总是说不出。凌风试图引导他，在他喊出“去”字时，给他接“去城里，去广东，去外面”等等，可什么都不合适，总不能引出他下面的话。

令人吃惊的事发生在一个下午。这天，凌风照样跟着周强上山，可这天他没走原路，而是向一个小山头走去，且不时回头朝凌风招手，凌风知道这次一定有事。

来到一座没有墓碑的坟前，周强直接跪了下去，这让凌风一惊，更惊人的是周强竟然哭着叫了一声“妈——”

凌风惊问：“这是你妈的坟？你知道你妈不在了？”周强望着他使劲点着头。原来先前的一切都没有瞒住孩子，也不知他是怎么知道的。凌风劝慰了周强好一阵后，他才停止了哭泣，最后站起来时他捡起了坟前一石块拿在手里，然后又朝天天喊的那悬崖处走去，凌风紧跟他而去，不知他捡这石块要干什么。

到了那崖前，周强没有再打“豆腐干儿”，而是把那个烟盒折的大“豆腐干儿”拆开了给凌风看，凌风惊奇地发现这烟盒的里面密密麻麻地写满了“打工”一词。凌风惊讶地问：“你是不是恨‘打工，才把它折进纸里打它？”周强看着他不停地点头，这让凌风感慨不已。

周强看了看青石板侧面那一大堆数字，很快在最后写下一行字“108876”，这显然已经超出他爸要求的十万八千。凌风正惊异他如何这么快就得出总数时，周强掏出手机给他爸发了条短信，凌风看到他写的是：“超过十万八千次了，你可以回来了。”很快，他爸回了短信：“你只会喊那四个字，对不起，爸暂时不能回。”

周强无奈地坐在青石板上，无声地流泪，那可怜样，看得凌风也流下了泪。凌风告诉他，自己的母亲瘫在床上七八年了，是因为打工出事故而瘫的。他正想再找些话劝慰周强，周强突然站起身来，把手上刚才在他妈坟前捡的那块石头远远地扔了出去，对着悬崖大声喊：“啊——打——工——去——去——去——”

凌风看他那模样，看出“去”后面一定还有话，就迫不及待地鼓励他说：“去什么？去什么？你喊出来，喊出来啊。”

“去——你——去你妈的！啊！打工，去你妈的！”周强突然喊成了一句话。

凌风先一愣，再一惊，继而哈哈大笑，他也对着山崖大喊：“啊！打工，去你妈的！”

“应山孩儿”也跟着凌风跳着笑着对着山崖大声重复高喊着这句话。

……

第二学期快结束时，“应山孩儿”周强已经能够嗑嗑巴巴地朗读完一段课文了。

（责编/方红艳插图/乐明祥）