〔美国〕张欣
人造卫星与情人,只有村上春树才想象得出来的名字。瞧着封面的太空飞行物,明媚想起小时候对人造卫星的最初印象。
夜深人静,为了等人造卫星,可以不睡觉,这对小孩来说可真比制造卫星还兴奋。学着大人们的样子,仰着头,朝夜空遙望。然后有一个微弱闪光的物体远远地从空中飞过来了。
“人造卫星!”有小孩急不可待宣告着。
“还播唱《东方红》呢。”大人叽叽喳喳。
侧耳听,似乎真的有《东方红》音调,悠远清扬。黝黑的夜空里,一个滚动的带着亮光的飞行体,细微遥远,神秘而兴奋,并且行色匆匆。
想上网。想起今天收到阿代的Email交代一个新网站,去看看吧。把上网形容成神秘兴奋,实在是因为如今网络发达,诱惑深层,无所不在,无所不包容。
明媚登陆。阿代早已留了短信,按下鼠标,加他为好友。
这个阿代,算起来也人到中年了,还起这么初生的名字,不如叫阿呆算了。但他可不呆啊,计算机博士,失业两个月就找到工作。还是一个什么项目的领头主管,很有头脑的。敢叫这样名字的人大多聪明又可爱,至少电影里是这样的。
对于阿代的邀请,明媚颇有点意外。她平常并不太上网,上去也是潜水的多,很少发议论。算起来跟阿代认识也有几年了,平时遇到计算机方面的问题总会先想到他,上次迷迷糊糊把中文软件更新成旧版,结果文章都成了外星符号。多亏阿代指点,一个Email就解决了问题。
这个叫彩虹的网站很激情,到处闪烁跳跃,每个人都有点耀武扬威的架势,举着牌子上面显示着分数,今天进帐多少、利息若干。一个个跳动的名字,滚动消息说,某人正在修理院子、某人架坦克、某人发表议论,贴照片展示昨晚生日爬梯上的蛋糕、巴黎最新时尚冬季靴子、旧金山唐人美食街。林林总总,都很忙乎。
空间大观园,看得到、摸不着。这些人真有闲,心下佩服,怎么肯把大把时间用在架坦克上,挣了分数有何用?智能幸福,明媚脑子里跳出这样一个词──没有实际意义,却能给你带来快乐的事情。
明媚想想有点搞不通自己究竟为什么来此。对游戏没兴趣,更不在意跟什么人聊天谈话。那她来这里干什么?
寻欢啊。一个声音在叫。明媚心里一动,寻欢作乐,就跟炸碉堡、挖坦克不是真的一样,这里即便是偷情也不应该是真的吧。
开始四下搜索,绕开军火,进入平原。拐过种树的、挖地雷的、看书的。看书?进去瞧瞧。看来自己还是太过正统了,甚至有点儿书呆气,见了书就像格朗台见到金子,两眼放光。
《人造卫星与情人》,这不正是村上春树的那个小说。进去,看看,还是阿代开的线。
看来阿代也爱书,看他的评论也真难为他了。工科出身的人对文学还这么经意。小堇、妙妙,是两颗相遇的卫星;亏他对两个女主角分析得如此深入地道。
你来我往跟着阿代对起了帖子,为了回复,赶着上网,颇有点废寝忘食的味道。想一想,这不是着魔吗,虚拟的沙滩高楼,这又是何苦来呢?
也许是泄愤吧,谁让老公上网跟别人聊天,不理自己,还给什么人送花。明媚耳边又响起上午接到的那个电话留言:800号鲜花服务,要求提供另外一个地址。
什么另外一个地址,她就住在家里,还要往哪儿送?
算算再过几天就是自己的生日,贾林总喜欢提前两天送花给她。
多看几天嘛,他会说。明媚于是提起电话,打回去,想直接告诉对方自己的地址。电话那端的男人却说,不是给你的,是另一个女人的名字。
呀,明媚心里一愣,想了一下,还是守住心思,没有问那女人是啥名字。那男人的口气已经颇有些嘲弄的味道,像是在说:看看吧,丈夫给别人送花你都不知道,还得感谢我帮你查出来呢。
放下电话,明媚心里有点儿不是滋味。花不是送给自己的,那会是给谁?网上认识的百合?她住在佛罗里达,而且还比贾林大,他不会喜欢的。是风萧萧吗?她倒是小妹妹,住在欧洲,画着一笔好画,可是风萧萧到处刮,好像对贾林不是唯一。
这都是哪儿跟哪儿?明媚心里好笑,来往到了送花程度那也不是一般了,她怎么会一点儿没发现?她如果连个蛛丝马迹都没觉察到,也太亏待迟明媚这个称呼了,改名叫迟钝算了。
上网去查,也许信用卡上会有地址和名字。可惜刚下的订单,太早,账户上还没有显示。不过,扭头看着账单上又是三千多块了,明媚心头的烦恼又像小气泡般冒起一串。到底是亲兄弟,这是贾林哥哥贾毅的贡献。自从贾毅年初丢了饭碗,他们兄弟俩便共享一张信用卡,即便贾毅如今早有了雇主,开销也并没有全然分家。
贾毅女儿今年考大学,前妻更给他雪上加霜,分家分得一毛不剩,女儿的学费他还得负担,弄得他总是负债累累。
算了,不想了。
明媚坐回椅子上发呆,还是跟阿代聊天吧,就算调情也罢,气气这个贾林,谁让他整天不把自己放在眼里。今晚回来,看他怎么解释?
越想越伤心,眼泪都流了出来。阿代正好在在线,索性送个哭脸儿给他。
怎么了?他打了个问号加惊疑。是担心小堇,还是妙妙?请你去茶馆喝杯龙井吧(补眼泪的)。
明媚给他逗乐了:你可真会开玩笑,彩虹网站还有茶馆?
是真的。阿代说,明天出差,正好去北卡,洛丽旁边的三角园,要喝杯茶是非常可行的,阿代我亲躬奉陪。
明媚吓了一跳,呀,没看错,虚拟要变真了。整天听别人说,网友见面,见光死什么的,却想不到这么快就轮到自己头上。什么见光死,自己又没跟他有什么关系,不过跟普通朋友一样,聊天喝茶有什么不可行的?明媚心里动了一下,可是她可从来没见过网友,阿代还是第一个,应该不是坏人吧?
计算机对面的人仿佛看透了她的心思,一个笑脸连带呲牙咧嘴:看你像小红帽,是怕被老狼吃了。
老狼?还怕你不成。明媚做出端枪手势:猎人,懂不懂。说好了,湖畔大道星巴克见,左手《人造卫星与情人》,右手勃郎宁。
晚上,贾林回来,脸色阴沉着。总是又跟哪个人呕气的样子。如今四处风声鹤唳,裁人汹涌,贾林同组的十个人就剩下四个,却要干十个人的活,还不敢怨声载道,生怕下一只羔羊就是自己。
明媚一看,把早想好的审判词生生压回了肚里。可是心里不平,牢骚怨气争相涌进:这年头还有心情给人送花,那要是和平岁月,还不是如虎添翼,跟国内那些四处彩旗飘扬的有得一比。
湖畔大道星巴克,中午十二点,人们络绎不绝。明媚走进门来,暗提一口气,眼神扫描机般快速朝四下扫过,自我感觉像个FBI。嗯,只有一个东方人,小平头,窝在沙发里盯着怀里的手提电脑。不会是他,不修边幅,也太年轻了一点儿,高中生吧,裤子那么长都搭到地上了。明媚往柜台中间迈步,一抬眼,这不是贾毅吗?
“大哥,你怎么在这儿?”话一出口,心里有些惴惴,人家为什么不可以在这儿,倒要问她自己为什么也在这儿。
贾毅非常高兴见到她,“跟一个同事约好喝杯咖啡。”随手指着对过的一排椅子,说:“坐吧,正巧你也在,一起坐吧,等朋友来了再说。”
明媚赶紧把手里的《人造卫星与情人》往手提袋里按了按,放开准备好的小手枪手势,跟着贾毅身后溜到靠窗的桌子边。
贾毅去买咖啡。趁着空档,明媚回首朝门外观望,不知道阿代来了没有?太自以为是了,长得什么样也不知道。看下手表十二点零三分,如果他现在出现,自己要怎么办呢?真没想到今天会碰上大哥,他不是在宾州吗?怎么出差也不先吱一声。
贾毅端着两杯咖啡回来了,把手里的一杯递给明媚:“公司临时派我来办点急事,当天回去,也就没有告诉你们。”
他扯开椅子,把大衣挂在靠背上,转身坐下,“贾林怎样?还没跳槽也没被解雇吧。他可帮了我大忙,不然花儿念书,真没法应付。”
贾毅抬起杯子,放到嘴边,小鸟一般抿紧了嘴巴,慢慢吸了一口。他们兄弟俩鼻子以下长得特别像,贾林喝茶的样子也是这样一点一点抿。
明媚握着手里的杯子,才发现是咖啡。她平时从不喝咖啡,怕染牙。刚才贾毅詢问,她心不在焉,随口答应。现在倒希望是龙井,或者橘子汁,甚至牛奶。心里寻思着,想起刚才贾毅的话题。
“贾林还那样,不好不坏吧。还没轮到他,等裁到工程师,那就真是大劫了。”明媚喘口气接着道,“花儿好吧,大学生活适应吗?”
“还好,这孩子挺独立的,也很懂事。从不难为我跟她妈妈之间的纠葛。上星期,她外婆病逝了,八十多岁了,花儿小时候她一手带大,老人家生前对我也不错。”
贾毅双手摩擦着咖啡纸杯的边缘,像在自说自话:“花儿挺难过,我买了花篮送到葬礼上,也算是聊表心意吧。今天贾林还打电话说,送花公司给他留言要另外一个地址。”
明媚握着杯子的手停了下来。
咖啡太苦,贾毅起身去加糖。明媚觉得嗓子发干,她下意识地把杯子往嘴边送。一抬眼,瞥见座位上贾毅大衣口袋里露出一角,薄薄的,深蓝色的底浅白色的边,像她手袋里那本《人造卫星与情人》。
〔责任编辑于晓威〕