朱锦华
美国当地时间5月18日晚21:40分,《烂柯山》演出结束,当纽约华莱士礼堂里响起雷鸣般掌声时,陈莉醉了,有点迷糊了,忘了这是在异国他乡,忘了自己身处异域文化里。观众的掌声一浪高过一浪,陈莉和袁国良不得不再次出来谢幕,答谢观众的热情。
11年前,也是这个特殊的5月18日,昆曲被联合国教科文组织公布为首届“人类口头与非物质遗产”榜首,陈莉说,当时自己还没有什么特殊感觉,只知道昆曲获得了世界范围内的认可;而到了2012年,自己越来越了解昆曲这门艺术,而《烂柯山》在纽约的热演更让自己明白了更多。
其实对于《烂柯山》赴美演出,而且是安排两场演出,陈莉之前多少还是有点担心的。《烂柯山》是一出很“素”的老生正旦戏,没有华丽的服饰,没有华美的词藻,没有华贵的唱腔,没有豪华的大制作,讲的是家庭婚姻生活,是一种家长里短的俗世生活。它无法和《牡丹亭》、《长生殿》这些在国外已有一定知名度和影响力的昆曲名剧相比,也无法和其他行当的代表性剧目相比,它没有小生闺门旦戏的唯美,没有武戏的力度,没有花脸戏的张力,没有小丑戏的幽默和谐趣,老外能接受吗?会喜欢吗?
一切的担忧都只是庸人自扰。5月18日晚在纽约的演出,观众以老外为主,陈莉原来以为他们看不懂,没想到老外们很会看戏。演出过程中,台上的两名演员反倒是被台下的观众感动了,因为在整个观剧过程中,观众在每一个该有效果的点,都会有反应出来给到台上的演员,这也使陈莉和袁国良演得愈发起劲。5月19日晚的演出观众则以华人为多,其中还有不少是行内人。行前,陈莉觉得演给老外看,压力挺大;要在“自己人”面前演,压力更大。每个“自己人”都是挑刺专家。如果说第一天陈莉和搭档们还是小心谨慎地演,但正是外国观众的认可和接受,使他们打消了此前的顾虑,所以到了第二天,他们完全放开了演,更为大胆,更加自信。
后来陈莉了解到,美国观众之所以喜欢这出戏,是因其有现实意义,夫妻问题在古今中外都是一个逃不掉的话题,观众在看戏的过程中,已经自觉或不自觉地把剧中两个人物的命运和现实结合起来了。况且这次演出邀请方——亚洲协会前期已经做了大量的工作,除了应该有的宣传,他们甚至把提前传过去的英文字幕又翻译了一遍,以便更符合美国人的用语习惯。消除了观剧语言障碍,《烂柯山》得以更加深入老外的内心。
这一次赴美,也记载了陈莉演员生涯若干的第一次,如第一次出国演出,第一次现场震惊于外国人对中国传统文化的喜爱和接受,第一次在台上谢了两次幕。尤其是如此近距离地感受到了观众的热情,观众对演员的尊重,这给陈莉带来了难以抑制的满足感和成就感。
陈莉觉得自己跟《烂柯山》十分有缘,学戏的时候就特别喜欢它,自己也特别地投入,不停地钻研、练习,甚至有时在生活中也把自己当成了崔氏。记得有一次,一位同事跟陈莉说,你怎么肆无忌惮地笑得跟崔氏一样?陈莉才意识到自己不是故意,而是早已情不自禁地把自己化成了崔氏。每次演戏前,陈莉都会早早地装扮好,然后尽快地让自己安静下来,酝酿好角色基调,提前进入崔氏的情绪里,她希望观众看到自己舞台上迈出的第一脚或者听到的第一声里,就能认可自己对崔氏的塑造。现在由于面临着参赛的压力,她每天都会到团里来练功,甚至每天都会把戏再默一遍,陈莉说自己对《烂柯山》的熟悉度就是——把错的都能念成对的了。
大家开玩笑跟陈莉说,今年是她的“崔氏年”,除了《烂柯山》里的崔氏,还有《邯郸梦》里的崔氏。的确,崔氏演了那么多次,如何避免审美疲劳是个很重要的问题。虽然自己是从未厌倦过,但观众看多了就会觉得腻歪,怎么办?陈莉认为唯一的办法就是突破自己。为此,从战略上她总是把每次演出当成第一次来演,当成一次挑战赛,并且制定一些小的修改计划,设定某个单项技巧的提高目标,调整心态,既要有压力,又要很轻松地应对,做到常演弥新。在战术上,她则反复看老师的演出录像,自己的演出录像,虚心征求大家的意见,她说,有时他们的只言片语也会让自己顿然开悟,学会倾听也是让自己艺术进步的好方法。
说起搭档袁国良,陈莉总是感叹自己很幸运,自闺门旦转型到正旦,就碰到了这么好的搭档。从最初的《鸣凤记·写本》中的杨夫人开始,两人合作了《烂柯山》、《琵琶记·描容别坟》、《龙凤衫》、《邯郸梦》等等,在台上有时是邻里,有时是父女,但更多的时候是夫妻,当然这也缘于老生行当和正旦行当的特殊性,两个行当的交集比较多。陈莉惊喜地发现,她和袁国良之间的艺术观是那么地相似,性格又很相投,比如妨碍表演的地方,大家都会开诚布公地提出来,共同商量怎么样调整,因为大家的艺术追求一致,都是为了让演出更好看,观众更喜欢。真的是“台上夫妻、台下兄弟”!多年的合作,两个人之间也变得十分默契,不用更多的言语,大家就能明白彼此。有时排练的当口,如果对方把词儿忘了,他们都能帮忙提示,可见他俩对彼此之间戏的熟悉度,陈莉解释道,他们都有一个共同的习惯,就是不仅要把自己的戏记住,还要很熟悉对手的戏。
陈莉说,今天她的《烂柯山》能得到大家的认可和肯定,她特别感谢主教老师梁谷音,正是梁老师毫无保留、手把手地传承教学,她才能一步步得到提高。梁老师之于陈莉像父母,又像朋友,不仅教她演戏,也教她做人的道理,梁老师说要演好戏必须得先做好人,否则就无法很好地体现人物,这些日常点滴的语录都被陈莉收进了脑海里,老师给的不仅是一个戏,也是人生重要的哲理性的财富。并且在学戏、演戏的过程中,梁老师始终把陈莉当作成年演员来对待,很尊重陈莉的想法和意见,这也让陈莉很感动。
陈莉笑谈,自己今年好像是跟《烂柯山》铆上了。今年2月26日在逸夫舞台演过一次周末公益场,4月30日也是在逸夫舞台,梁谷音老师由于感冒嗓子失润,陈莉临时顶上,和计镇华老师在没有排练的情况下合作把《烂柯山》除《吵家》外的后面几出戏演完了。然后又是赴美演出,又是在人民大舞台进行第五届中国昆剧艺术节的备战预演,接着就是7月5日在苏州公共文化中心剧院正式参加昆剧节的比赛。陈莉说,很幸福,今年能驻守在“烂柯山”下,不重复地演绎这个具有现实意义的古典悲剧女性。