孰是孰非

李烈初

孔子（前551-前479年），名丘，字仲尼，鲁国陬邑（山东曲阜）人，是春秋时最伟大的思想家、政治家、教育家，是儒家的创始人，文化的集大成者。历代帝王都尊重他的学说，称之为“至圣先师”。

传世的孔子画像有好多种。在我的藏品中，有一幅汉代画像石《孔子见老子》的拓本（图1），原石系清代乾隆年间发现于山东嘉祥武宅山，阳刻浅浮雕，铲白留黑。有名牌标明“□（老）子”、“孔子也”、“孔子车”。孔子着大袍，戴皮弁，躬身拱手，对老子十分恭敬。原像驳蚀，不是很清楚，但却是存世最早的孔子像。

古代各县治，均有孔庙，多立孔子画像碑。经过历代筛选，以传为唐吴道子（约685-758年）画的孔子像（图2）最为流行。孔子裹髻，首微仰，面容端庄，长须髯，大袍，双手相执，似有所讲述。各地翻刻的孔子画像碑，多为阴刻，拓本流传很广。1934年，我七岁上小学时，由祖父陪同。我的祖父是清朝秀才，民国法官。老师办公室里也张贴着孔子像，他要我跪拜孔子像，老师笑着拦住，说：“不用跪拜，鞠三个躬好了。”跪拜也好，鞠躬也好，对孔子像行礼后，我也就是孔门弟子了—尽管我读的已不是《论语》，也不是《三字经》，而是“小小猫，小小猫，跳！跳！跳！”

台北故宫博物院藏有一本《圣君贤臣像册》，绢本，墨绘，二十三开，每开对画二人，共画尧、舜等四十六人。其中，孔子像（图3）戴皮弁，长眉，长须髯，双手相执，大袍略短，露出下裳、翘头鞋。容颜肃穆，作凝思状。这些圣贤像，似原藏清宫南熏殿内，供帝王瞻仰的。

清朝康熙皇帝的第十七儿子允礼，被封为龢（和）硕果亲王，擅书画。雍正十二年（1734年），允礼奉命伴送赴京朝觐的达赖喇嘛回西藏。途经西安时，画了一幅《至圣先师像》（图4），戴冠贯簪，长髯拂胸，双目凝视，微作笑容。头部右侧，盖着一枚“龢硕果亲王之宝”的大印，刻有满、汉两种文字。王爷究竟是王爷，他把孔子的冠饰、袍饰尽量画得华贵，全凭己意，不问春秋时是否有之。此像刻碑，现存西安碑林。

近几年，在一些报刊乃至电视里，忽然流行起一幅新面孔的孔子画像（图5）。我推想此像流行的原因，可能有三点：（一）以往的孔子像，大都是黑白画，没有颜色，而此像是谈设色；（二）此像作者，标明是南宋著名画家马远；（三）据说此像现存北京故宫博物院，并非个人推荐。

我发现，此像其实不是马远画的《孔子像》，而是《庄子像》。我的理由是：民国二十三年（1934年）九月十五日，浙江省最大的报纸《东南日报》增设了特种副刊《金石书画》，由著名书画家、鉴藏家余绍宋任主编。在第六期上，余绍宋刊用了自家珍藏的马远画《庄子像》。因缩印太小，应读者要求，复于第二十八期重刊了放大的马远画《庄子像》（图6）。此像首微俯，额角凸出，以巾扎髻，须髯不甚长，袍服宽松，着翘头鞋。面容不甚丰满，似在深思。图左有马远款，但未标明所画为何人。

读者或问：是不是余绍宋搞错了，把孔子误作庄子呢？否！因为此像在明朝时曾是嘉兴大收藏家项元汴的藏品。他十分珍重此像，还用工楷写了一篇题词（图7）。

此图藏于余绍宋时，画像与题词是装裱在一起的。如果不拆开，则任何人都不会误认庄子像为孔子像。那么，现藏于北京故宫博物院的马远画《孔子像》，是不是被人拆去项元汴题词了呢？也不对！因为我将两种图片仔细对照，发现现在流行的《孔子像》，其实只是曾藏于项元汴、余绍宋《庄子像》的一件临摹本。虽属刻意临摹，仍有不同之处。如原图绢本年久，所画须髯与颈部、衣领略显模糊，摹本依据摹者体会，予以分清，致颈部留白较多；右肩两笔衣褶，原图末端相交，摹本不相交；原图左袍一斜线，与袖线相交，摹本分开不相交……两图最大的差别是：原图所盖鉴藏印章较多，摹本较少，而且格式也有差异。原本右上角为一长方印，摹本变成圆印。推其原因，当是造假者感到按原图刻制藏章太麻烦，就把手头有的假印章，随便盖上几个。

临摹造假者明明知道马远所画是《庄子像》，为什么要改称《孔子像》？这点很好推测：造假者无非为了卖钱，孔子像定比庄子像好卖，更值钱，何乐而不称孔子像呢！

让我们平心静气，就画论画，来看看马远画的究竟是庄子还是孔子？试将此画与南宋以前的孔子像作一比较，显然，此像缺乏“至圣先师”那种恢宏博大的气象，而只能表现出聪慧睿智的格调。古人大袍边缘，每有宽带纹饰。画端庄人物，多为单色或卷草纹、水波纹；马远画此图为豹皮纹。古代卿大夫或武官，有用豹皮作缘饰的。马远画此，或有所象征。如称“豹隐”，象征洁身自好，隐居不仕；“豹变”，象征成长多变化。庄子的著作《庄子》，多用荒诞无稽的寓言，文字亦庄亦谐。显然，马远的画豹纹为饰，是经过深思熟虑的，并非率尔之作。

新中国成立初，有人将一幅清朝俞瀚的小像，妄添文字，造为曹雪芹像，迷倒不少“红学家”。后经查明造假者，才揭穿一场闹剧。估计所谓马远画《孔子像》，也出笼于新中国成立初。因为，原藏家余绍宋，浙江龙游人，寓居杭州菩提寺路，病逝于1949年。作者犹记《浙江日报》曾刊消息，余绍宋生前即将所藏书画捐献给人民政府。其中最著名的是明末遗民、著名画家万寿祺（年少）赠与顾亭林的《秋江别思图卷》。马远画《庄子像》是否也在捐献中？临摹本是谁造的？如何混入故宫博物院？尚无法弄清。

画像张冠李戴的事，屡见不鲜。20世纪40年代，我读中学时，本国史教学书上有一幅唐朝“文起八代之衰”的韩愈画像，面容清癯，长髯拂胸。几十年后，有专家指出：画的不是唐朝韩愈，而是五代十国南唐韩熙载，与名画《韩熙载夜宴图》中的韩熙载（图8）形象一致；而韩愈应该是丰颐短须。为什么会搞错呢？原来，韩愈死后谥“文”，韩熙载死后谥“文靖”，简称“文”，搞插图者疏忽，把五代《韩文公像》，变成了唐代《韩文公像》。还有太平军洪秀全像，是外国人用钢笔画的。有专家指出，经查对原文，外国人画的不是洪秀全，而是忠王李秀成。

商品有假，画像也有假。商品要打假，画像也要打假，也要去伪存真。终不能老让“孔子”变“庄子”，“韩愈”变“韩熙载”吧！（责编：李禹默）