叶舟
娜夜
望天
喝茶望天
——摇椅里 倾斜向下的我
突然感到仰望点什么的美好
仰望一朵云也是好的 在古代
云是农业的大事
在今天的甘肃省定西县以北
仍然是无数个村庄
吃饭的事
而一道闪电
一条彩虹
我在乎它们政治之外的本义
看啊 那只鸟
它多么快
它摆脱悲伤的时间也一定不像人那么长
也不像某段历史那么长
它侧过了风雨
在辽阔的夕光里
而那复杂的风云天象
让我在仰望时祈祷:
一个时代的到来会纠正上一个时代的错误点评:
娜夜的诗歌是一种永远的现在进行时,即便她的笔下披金沥沙,检视典籍,她呈现的也是此时此在。娜夜诗歌的魅力,在于那针尖般的穿透力,在于她一以贯之的“美的短暂性会提升美的价值”,在于爱、低语、忧郁、赞美中隐含祈祷的姿态,在于不动声色的诗行刹那间爆发的蝶变,在于她不可替代的只属于她自己的语言方式。这恰像一幅法相庄严的唐卡画,娜夜正是用一枚枚汉字,进行着这样的生命刺绣,不喧哗,不强辩,避离人群和流派,唯聆听自己。她不容忽视,但也不在乎你何时提及。——在一个晦暝难分的时代,想起一位叫娜夜的诗人仍在仰首问天,不亦快哉!
高凯
老照片
一个瞬间
就这样在时光里老了
尘埃落定
几位亲人已不在人世
此刻我和已故的亲人们
聚在一起
我注视着我们
我们注视着我太意外了
其实大家是面面相觑
从前我们
怎么把所有的日子都过成了黑
或者白
一层薄纸生死两茫茫
我看了正面
又看背面
点评:
革命是一种乡愁,这像话剧中的一句台词;但乡愁也是一种革命,或许是高凯诗歌实践中的一种真实写照。高凯从黄天厚土的陇东一角起步,以诗为戟,逐渐廓清了他艺术和生活的宽幅。他最初的作品描情状物,勾画简略,充斥着旧年的记忆、风土和故乡,一如他的钢笔画。此后,他不再满足于自己,他需要深度,于是他从乡土抒唱中跃升而出,抵达了乡愁的沉吟。说高凯的诗只是乡土的,乃是一种粗暴和简单——因为在他的作品中,生命的乡愁犹若一枚发光的徽章,质地精纯,无所不在。
古马
旅夜
小箪轻衾各自寒
——朱彝尊
孔雀的叫声淘空了大雁塔
淘空了四月的牡丹
花若虚花影若虚人若虚
剩有乱麻似的黑暗了在我心里
就只剩我一个人抱膝团坐
我无眠秦朝数万甲士岂能休眠
沉沉原野下他们个个虎目圆睁
替始皇帝守卫着阿房宫外的银粉碟
和绿汗巾
孔雀孤单地叫着在客馆带喷泉的花园里
即使孔雀暗自开屏七十二只黑蓝的眼睛
又能看穿什么
夜雨潇潇
孔雀孤单悠远的叫声淘空了每一滴春雨
每一滴斜飞的雨中啊都有她在笑颜添灯
点评:
西风中的古马写诗经年,一路走来,由最初稚童般的民谣颂唱,对古典诗词的重新锻铸,以及对置身其间的西北风土的强力抒写,都带有一种殊异的自身风格。在他的游吟中,诗歌其实是一种建筑,洇透纸背,比碑坚硬,比夜雨柔软。而今,在铁马秋风的塞上,已届中年的古马继续用类似的笔墨,结庐人间,究问着匆匆过往的时间和心情。
他是自己这一座寂寥客栈中的主人,一边点灯,一边研墨,迎送季节,定位词语。终于,他装订成册,标题:《红灯照墨》。
梁积林
在甘州平山湖蒙古乡丹霞地
1
在这样的大戈壁上
一朵花的开放
就是一次艰难的穿越
从冬到春到夏
孤独的日升日落
2
如果给这些丘陵重新命名
如果从一个蒙古人的口里大声朗诵:
呼毕力冈哈德
红红的丹霞山顶
有两只老鹰在进行着一次旷世的战争
3
一滴血就是一个部落
一声喊就是一场爱情
绝壁上的几枚山羊神的脚印
4
如果我的身体是一座贮满词语的蒙古大营
晚风啊
你需要多少的翻动
才能翻出一个生锈的人名
5
我与一个牧羊人的对峙
瞬间
交换了时光的黄金和白银
6
在一片落日的夕红中
几匹驮盐的骆驼缓缓而行
一匹白的突然的长啸,仿若
大地的前身
点评:
一座亘古蜿蜒的祁连山,对一个诗人来讲,一定是一种试探;一条湮灭良久的河西走廊,对一个诗人而言,也一定是一份荷担。恰好,身处甘肃山丹的诗人梁积林同时拥有了这两份问卷,并勤勉不辍地用自己的诗章作答。
地理太雄宏阔大了,历史亦斑驳如铁,如果诗歌是神遗存于旷野上的足痕,又如何辨识“时光中的黄金和白银”?
我想,这不仅是对边疆的浪漫化想象,同样也是梁积林和我写作中的疑问之一:在辽远的暮色中,一切来得并不那么轻易。
第广龙
朋友
那些年,人年轻
日子过得粗糙,都在矿区的野外队
许久才会走动一回,翻越一架又一架山
我去找他,吃饭没有多余碗筷
一双筷子,传递着夹菜
天黑了,在四个人的单身宿舍
我和他挤一张单人床睡
早上,用他的牙刷刷牙
那时没有觉得这不卫生
朋友来看我,也一样
土里头挣扎,油污里进出
身上很脏,我们都不嫌弃
都觉得是干净的
点评:
是谁说过,唯有旧日子带给我们温暖?第广龙有兄长般的敦厚与笃实,这让他的诗歌埋藏着一种醇酒般的甘洌与温煦。最好是黄昏,最好落下一场薄雪,最好在低矮的屋檐下,景象黑白。在这样的作品前,一个人只须盘膝坐下,扪心聆听,足矣!
离离
坦白
和生活妥协的时候
我想到了井,低陷,顺从
也想到水,流到哪里
哪里都有爱情和
怀念。但想到井水
我的身子就绝望般
颤栗
曾经从井里取水
随着绳索,桶下去
水被提上来,
桶被提上来,低头间
自己的影子
在水里晃来晃去
再一低头,就感到眼底的潮湿
就感到一只手
从我的身体里取水
每次一到井边,我就恐慌
怕一低头
就忍不住,什么都没有了
点评:
我对离离的诗所知甚少。仅就这一首《坦白》而言,就足以令人击节赞赏。与她不同,她在水中看见自己的影子时,我却揪心的是那一根战栗的井绳。
其实,诗歌恰是那一根无辜的井绳,当我们试图“和生活妥协的时候”。
马萧萧
上海
1
当我从一只太阳的
左眼,望到
另一只月亮的右眼了
海是上策
上海,是上上策
2
上到海上
打——开——
这酒盅里
最孟浪的书页
3
太平洋大西洋
正是我小小的
眼镜片哩
长江摇车
4
最大的泪水
生明月
5
这个热气球
用长江的吊绳
拴住大半个中国
往海上飞呀,飞
点评:
诗人马萧萧少年成名,饮马西北,身上有湖湘才子的翩然与灵慧。近些年,他致力于《易经》修习、黄河奇石收藏、书法和水墨创作,技出多门,兴趣频发。同时,他野心勃勃,在地图上漫游和想象,试图用自己的诗行将全中国的地县名称一网打尽,装进诗囊。《上海》一诗,便是他尝试的结果之一。
迄今,他还在路上,我拭目以待,静候归期。
胡杨
喜鹊
老柳树上的喜鹊叫了
一家人急忙穿衣出来看
嘎嘎嘎的声音
越传越远
昨夜的灯芯开花了
也是噼啪一声
母亲搭好了梯子
孩子登上了房檐
戈壁上空空的
阳光一波一波涌来
母亲说,再看看
往实里看
孩子站上了房顶
手搭凉棚仔细地看着
孩子说,戈壁上起土了
我大*的马车回来了
一家人拥在一起
像几只喜鹊
激动不已
*注:大西北方言,父亲的意思
点评:
这首诗像默片时代的一段情景,我的赘述也显得多余。打住!
栏目责编:舒卫