失语

墨凝

失语

墨凝

我这是哪辈子做了孽啊，好好的女儿咋得了这样的病啊！母亲声音里透着伤心和无奈。

就这样娜娜第二天就被母亲送进了万化精神病康复医院。去医院的时候娜娜想说自己没病，不去医院。可是她没有说，因为她知道即使说了也没人会相信她没有病。从一个活蹦乱跳的女孩一下就变成整天不说话的哑巴，说没病谁信？

娜娜被带着去医院的路上还在想，去医院也是白去，医生检查出她没有病还会把她送回来的。可是到了医院，母亲信任的胡方蓓院长并没有给她做任何检查，只是把她放进一个很好的单间病房里，然后给她开了些白色的药片，并由专门的护士负责照顾她。胡方蓓院长对母亲说，让她在这里住几天，观察观察再说吧。

娜娜知道自己没病，她不想吃药。当护士把抑制精神的白色药片拿到她面前，她就会想到电影《追捕》里的情节，莫名的恐惧让她喊出我没有病，我不吃药。结果每次都是护士强行把药塞进她的嘴里，然后用水把药给灌了下去。第一次被灌下白色的药片后，娜娜就流泪了。她哭得很伤心，哭着哭着她就睡着了。半夜她被一些声音惊醒了，有哭泣的声音、有嘿嘿傻笑的声音、有瘆人的狂笑、还有南腔北调的夜半歌声……这些声音混合在一起，就像来自地狱的鬼哭狼嚎，从精神病院的各个角落传到娜娜的耳朵里，娜娜把头缩进被子里，再也没有把眼睛合上。

娜娜睁着眼睛，就想起了那天去学校的情景。自从受了欧阳飞霞的冷遇，她心里就憋了一口气，她觉得欧阳飞霞势利眼，你行的时候和你嘻嘻哈哈啥都行，你不行的时候就躲得远远的。那天欧阳飞霞对她冷漠的态度像一根针深深地刺进了 她的心口，很痛。所以她发誓要去重读，还要考上一所名牌院校，让狗眼看人低的欧阳飞霞看看自己绝不比她差，这次落榜只不过是一个意外，人总是有意外的时候。所以学校一开学，她就去学校找原来的班主任薛老师。

她走进熟悉的校园，心里说我还会回来的。就连脚也没停，一直走进教学楼高中组的办公室。薛老师和高中组的几个老师都在，她进去的时候，薛老师很惊讶地看着她，娜娜不明白薛老师看她的眼睛里为何会有惊讶，她还发现以前她经常进出薛老师办公室的时候，别的老师都是视而不见的。今天却不同，几乎所有的老师都停下手里的工作稀奇地看着她。今天是怎么了，难道是很多天没见到的缘故吗？娜娜心里虽然很是疑惑，可还是把今天来的目的和薛老师说了。薛老师对她要来重读，并没有表现出多大的热情。薛老师以前对她不是这样的，她是班长，薛老师从来都对她另眼看待。

薛老师一边擦着眼镜一边漫不经心地说，重读可以，可是学校现在有新的规定，重读费由原来的几千元涨到了一万五。怎么一下涨了这么多？娜娜立刻把眼睛瞪得大大的。薛老师继续擦着眼镜，擦好了还把眼镜举到光线明亮的地方左看右看，然后小心地用嘴吹了吹。薛老师没有看她吃惊的表情，就像对着眼镜说话，薛老师说，这也是没有办法的事情，重读的人多，学校没有地方安排，只有用钱这个办法来控制。停顿了一下，薛老师又说，这是谁也没有办法的事情，而且一视同仁，一分也进不来……没考上重读是要付出代价的……薛老师把“没考上”和“代价”两个词说得很重，似乎“没考上”和“代价”是特别要强调的重点，也似乎是专门说给她听的。其实薛老师不用强调，他的每句话都像重锤一样敲打在娜娜的心上。

娜娜告辞薛老师走出办公室，并没有感觉到身后老师们用意味深长的目光一直把她送出很远。当她走过校园操场的时候，几个女生正对她指指点点，她还听见那几个女生的议论：她就是上学期的班长啊？班长咋能没考上大学呢？这也太给咱们学校和老师丢脸了吧？！可不是嘛，她咋还好意思再来学校抛头露面呀！

……

听到这样的议论，娜娜立刻明白薛老师眼睛里的惊讶了，也明白了别的老师为何看稀奇一样看着她了，以及薛老师不温不火的态度……原因是她没有考上大学，原因她是班长。普通的学生没考上，没人会注意。就像一个明星做错了一件小事而会受到指责，而一个平凡的人做错了一件小事没人会注意一样。班长就像一个班级或一个学校的明星，处处会受到关注，一言一行一举一动都会影响到其他的学生。娜娜是班长，是老师最看好的学生，是班级的领军人物，也是学校的明星。她的前途关系到老师的名誉甚至整个学校的声誉，这样一来，娜娜就没有理由落榜了，假如她的落榜是个意外，可这样的意外真的让人大跌眼镜，也真的没人愿意接受这样的意外。

娜娜在回去的路上就知道她的重读计划泡汤了。别的问题她还能忍受，最现实的问题却让她无法承受，那就是钱。一万五千元对娜娜来说简直就是天文数字，她知道家里没有钱。所以在薛老师轻描淡写地说出重读费一万五时，她睁大的眼睛里全是吃惊，因为这些钱一下就决定了她最后的命运。

她感到最对不起的是母亲。母亲为了供她上学，在她上高中后，母亲没有买过一件衣服。这时她才彻底领会一个简单的词——呕心沥血。她没有考上大学，母亲一夜就憔悴了许多，可是母亲没有责备她一句。走着走着，娜娜忽然感到天阴了，人也影子一样灰蒙蒙的，是泪水模糊了她的视线。从学校一直哭到家里，嗓子就哭哑了，话也说不出来了，从此她就失语了。一天过去了、两天过去了、三天过去了……一个月过去了……娜娜就像哑巴一样，和谁也不说话，只是郁郁地看着别人说。

娜娜病了，在安徽工作的姐姐，坐了一天一夜的火车回来看她。姐姐一兜又一兜拎了许多好吃的东西，其中有她最爱吃的芒果。看见姐姐，娜娜拉着姐姐的手一个劲地流泪。这个世界上最疼她的是母亲，而最疼她也最理解她的是姐姐。她很小的时候，比她大五岁的姐姐就知道疼她，那时候没钱买更多的水果，偶尔有芒果买回来，也只是几个。姐姐都把芒果给她吃，自己去吃别的水果。姐姐看她吃芒果开心的样子，也跟着她开心地笑。有一次她把吃剩的一个芒果给了姐姐，那个芒果已被她揉搓得像煳熟了的地瓜，软塌塌的。姐姐没有舍得把那枚被她揉搓的软塌塌的芒果吃掉，而是用小刀把芒果切成片，然后泡在开水里喝，姐姐喝了一口自己做的“芒果汁”，吧嗒着嘴回味着说，原来芒果就是这个味道呀。一个芒果姐姐喝了一天的“芒果汁”。以后每次有芒果吃她都给姐姐一枚，让姐姐做“芒果汁”喝，姐姐的“芒果汁”她只喝过一口，就再也不想喝了，可姐姐却喝得有滋有味。长大后她才明白，姐姐那是不想分享她的芒果。

那时候家在郊区，很大的院子，院子里长着几棵榆树。父母天一亮就出去奔波了，姐姐也去上学了，偌大的院子里锁着娜娜和那几棵榆树。娜娜常常坐在屋门前发呆，太阳就挂在头顶动都不动一下，天空连只鸟儿也不飞过，时间过得真慢啊……娜娜感到那几棵榆树和自己一样一副无精打采的样子，娜娜有些困，却不敢一个人回到屋里睡觉。于是她就去数榆树上掉下的落叶，一片、二片、三片、四片……还不是秋天，那叶片一小天也落不下几片。有时娜娜数着数着就睡着了。

一天娜娜刚睡着，感到脸上痒痒的，像有小虫子在爬，就用手去挠，一挠，就不痒了；不挠，就又痒了。反复几次她就醒了，原来是几个翻墙进来的野孩子，正嬉笑着用狗尾巴草在她的脸上搞恶作剧。看她醒了野孩子都嘻嘻地笑，她被吓哭了。这情景正好被放学回来的姐姐撞见。姐姐用一把笤帚把几个野孩子打出门外，追着几个野孩子逃跑的背影又把笤帚飞了出去。

孤寂的童年让娜娜的性格也很孤僻，她不爱说话，有时痴痴地看一只飞舞的蝴蝶，蝴蝶飞走了她还在看；有时眨着眼睛想着心事，不知道她想到了什么，竟独自抽泣起来。

家里人都很纳闷，背后嘀咕这孩子是不是傻呀。姐姐听到这话就很生气，你们瞎说啥呢！

似乎只有姐姐了解娜娜。学校放暑假，姐姐带她去郊外河边的草地玩耍。姐姐在前面跑，还编歌谣给她听：“……屋前几棵榆树，榆树吐芽娜娜会爬，榆树开花娜娜会笑，一笑露出小豁牙……”听见这样的歌谣，娜娜就追着姐姐打。

玩累了，姐姐就用一根树枝在河边的沙滩上画花、画草、画鸟、画鱼、画石头、画笑脸、画太阳……看见什么画什么，想到什么画什么。姐姐画，她也跟着画。

也许她天生就有绘画的天赋，画过几次后，姐姐发现她竟然没有妹妹画得好。姐姐就学着大人的样子叹口气说，唉，真是教会徒弟饿死师傅呀！姐姐这是变相夸她聪明，她很开心，也越画越好。有时候她用树枝在沙滩上随意地勾勒着，姐姐还没看明白，就说，你这是画的啥呀？可是她再勾勒几下，就是一幅山水画。姐姐很奇怪，就说娜娜，你长大能当个大画家！娜娜也许不知道什么是大画家，可是她还是用力地点点头，笑容明媚的就像天上的太阳。

报考大学志愿的时候，她写信给姐姐。姐姐回信说，姐支持你，既然你喜欢美术，就去报美术专业院校，不要管别的。做自己喜欢的才会开心，也会做得好。

可是除了姐姐没有人同意她报考美术专业，因为她是班长，站在最高处，就还要往更高处攀爬，否则就是走下坡路。

娜娜知道自己是懦弱的，她没有姐姐的勇敢，就像那几个野孩子欺负她的时候她只会选择哭，而不能像姐姐那样抄起笤帚把他们打出去。

她无助的时候多么希望姐姐就在身边啊，可是姐姐不能总陪着她。现在，姐姐来看她，她想起了所有的往事，她想说话，可就是一句也说不出来。

娜娜一直拉着姐姐的手流泪，她相信姐姐理解她，姐姐会把她带回去，姐姐一定会把她带回去的。

可姐姐没有把她带回去，姐姐只是陪着她落泪：娜娜你怎么这样脆弱呢？姐姐知道是一些事情让你不能面对，才把你憋屈成这样的……都是姐姐不好，光忙着自己的工作了，没照顾好娜娜……你好好养病，等你好了，姐姐就把你接出去，带你去河边画花，画鸟，画鱼，画笑脸，画太阳。

姐姐走后，娜娜病房的玻璃窗上不断出现一些画，有花，有草，有鱼，有笑脸，有太阳……那些画是用书纸撕成粘贴上去的，虽然是用书纸撕成的，还带着毛边儿，可每幅画都生动传神，栩栩如生。

有经过的人看了就忍不住停下脚赞叹：这画真好看，赶上真的了！然后就伸着脖子往屋里瞅。屋里娜娜无声无息地坐在床边，目光幽幽的。

娜娜有时真的很羡慕那些真正的精神病人，想哭就哭，想笑就笑，想唱就唱，想骂就骂……他们要做什么从不会在意别人怎么想，即使当众脱光了自己，也不用在乎别人的目光。在精神病院呆久了娜娜的精神开始自我分裂起来，惶惑起来，自己真的病了吗？如果没病，自己为何被送进了这里？不，我没病，是他们病了，是这个世界病了，我是清醒的，只因为太清醒了，我才无话可说。娜娜不止一次这样对自己说。

娜娜依然用纸撕出画粘贴在玻璃窗上，花呀、草呀、鱼呀、太阳呀、笑脸呀……都粘贴过了，她就开始往上粘贴人物，人物有时是妈妈、有时是姐姐、有时是欧阳飞霞、有时是薛老师……妈妈很慈祥，姐姐很可爱，欧阳飞霞很琐碎像个市井小人，薛老师戴个眼镜却没有长眼睛。

一天夜里娜娜做了一个奇怪的梦，她梦见她粘贴在玻璃窗上的画走了下来，最先是欧阳飞霞，然后是薛老师，薛老师的后面跟着一群的学生。这些人对着她戳戳点点，一张张嘴快速地开合着，都说些什么她听不清楚，她只感到心被戳得很疼很疼，头也嗡嗡地响。妈妈站在这群人的后面很无奈，姐姐也帮不上她。她想哭可是哭不出来，她想喊可是喊不出声。

心口很疼很疼就被疼醒了，灯光下她看见玻璃窗上有一张脸，那脸已经被玻璃压得变了形。一个跑出来的精神病人，被她粘贴在玻璃上的画吸引，使劲地把脸贴在窗户上往里瞧。

娜娜被吓得尖叫起来，她的尖叫像锐利的玻璃，把稠密的黑夜划开一道长长的口子。

后半夜，娜娜在惊恐中睡着。朦胧中，她感到有人进了屋子，可她太累了，无法动弹也无力把眼睛睁开。她能真切地感到进来的人就在她的床边，站了一会儿，然后喘着粗气，把手伸进了她的内裤往下摸去……

娜娜是光着身子从屋里跑出来的，穿过长长的走廊又跑到外面的大街上。大街上已经没有了行人，路灯把她很长的身影拉得支离破碎。

编 辑 段春华