关于人性善恶的“顿悟”——解读川端康成小说《神在瞬间》

⊙李 华［吉首大学文学与新闻传播学院， 湖南 吉首 416000］

关于人性善恶的“顿悟”
——解读川端康成小说《神在瞬间》

⊙李 华［吉首大学文学与新闻传播学院， 湖南 吉首 416000］

川端康成是一个孤独而伤感的日本作家。他在作品中塑造了一系列女性形象，这些女性的命运大多是不幸的。小说《神在瞬间》的女主人公也没有逃脱不幸的命运，然而不同于以往的作品是这个女性虽然身体上是不幸的，但在精神上是幸福的。作品中“他”通过观察鸟店主为曾经被自己伤害过的少女洗澡的一幕，顿时感悟。本文着重对他感悟的一段话和“神”的美学意蕴进行解读。这里的“神”有三种含义：一是鸟店主被看作是神的化身，受害少女的保护神；二是相信神在的宿命论思想；三是暗含了善与恶只在人的一念之间。

悲哀美 人性的顿悟 神 善与恶

川端康成是一个孤独而伤感的日本作家，他在作品中塑造了一系列女性形象，这些女性大多数是不幸的。由于亲人的相继离世，孤儿情结造就了他的孤僻性格，使他更加倾向于女性。在他笔下的女性形象，都是不完美的，女人的悲哀是他创作的一贯主题，他没有以俯视的姿态去看待这些女性，而是以同情的心去关注她们。在他的《雪国》《伊豆舞女》等作品中就是如此。川端康成的《神在瞬间》这篇作品中的女性形象也没有逃脱女人不幸的主题，然而不同于以往作品的是这个女性虽然身体上是不幸的，但在精神上是幸福的。小说叙述了作品主人公“他”观察鸟店主为曾经被自己伤害过的少女洗澡的一幕，通过这位女性的不幸与幸之间的反差使得“他”顿时感悟：“他明白了，认为自己使她不幸的这种想法是错误的。他明白了，这是一种不自量力的想法。他明白了，人是不能使人陷于什么不幸的。他明白了，请求她宽恕之类的做法也是错误的。他明白了，由于是伤害人而站在高处的人，向由于受伤害而站在低处的人请求宽恕，这是一种骄横的心理。他也明白了，人是不能伤害人的。”①本文通过对以上一段话进行解读。

一、人性的顿悟

作品描写了“他”在温泉泡澡的时候，看到了鸟店主为妻子洗澡的情形，当他认出鸟店主的妻子是他在五六年前伤害过的少女时，不由大吃一惊，他没有想到会在这里重新遇到这位女子。当他知道他正在欣赏的少妇就是那个少女时，他愕然了，他才发现她原来竟是如此之美，女人那“小小的胸脯上的一对小小的乳房，不甚丰满，活像是两只白酒杯”，她那“美丽的面孔，更令人感到像是一朵花儿”，还有她那原有的“丰盈的黑发”，“圆圆的膝头，活像戒指上的蛋白石”，这个女人从上到下，在川端的笔下是那么的完美、高雅、素洁，“她的身体总是像少女的模样，是一种稚嫩、纯洁的象征”。在川端康成的作品里，总是把女性的悲哀美融入外在的自然美中，“或以美丽的自然形容女性的外在美;或以自然的纯洁象征女性的圣洁心灵;或以自然之物比喻女性的性格与命运”②。川端康成的作品总是离不开女性，女人因美丽而悲哀，又因悲哀而美丽，女性的美丽使他感动，女性的悲哀又使他更加觉得女性美丽，悲哀之美的女性形象是川端康成作品一贯的主题。然而在这个冰清玉洁的美丽的躯体下，却是一个手脚不灵便、生活不能自理的女性，必须由丈夫给她洗澡。他因这个曾经被自己亵渎的躯体感到不安和悔恨。

古老的日本与中国有着极深的文化渊源，中国文化不仅传入了日本这个岛国，也带去了男性在社会中居主位的思想观念。在古老的东方社会文化体系中，男性一直居统治地位，女人在各方面都处于次要和弱势地位，中国从古至今就是以大男子主义为中心的。与中国有着渊源的日本也不例外，男尊女卑、男性中心的观念自“五四”以来在中国逐渐淡化，而在日本却一直延续。他对少女的伤害表现了男权主义的作祟，男人对女人历来都持有一种强烈的征服欲，在男人的心目中，征服就意味着占有，占有就意味着得到，得到了女人的身体就能得到女人的心吗？这个问题在男人眼中可能就是一致的，男人以征服为快乐，为自我证明的一种方式。从作品中他对少女的伤害就可以看出男人征服与女人被征服的这种性别权力关系。少女变成这样，表现了男人对女人的征服，女人的无能无力和渺小。女人天生就是弱势的，女人的柔弱造就了女人成为被征服的尤物。男人总是以一种俯视的姿态去看待这些柔弱的女性，最后作品结尾处，把伤害人说成是“站在高处的人”，而受伤害的人说成是“低处的人”，“高处的人”对“低处的人”是一种俯视态度，是一种男人特有的“骄横的心理”，这种“骄横”更是一种自我的满足感。当他看到鸟店主对妻子的无微不至的关怀时，他才感觉到原有观念的卑劣，“他明白了，请求她宽恕之类的做法也是错误的”，任何一种宽恕都不能挽回昔日的少女，这使他进一步意识到：“人是不能伤害人的。”人与人之间是平等的，男权主义的观点首先就没有把女人看作是和男人平等的一个人来对待。人与人，男人与女人之间本来就是平等的，没有什么男人优越、女人弱势之分，人与人之间首先在平等的基础上才能相互尊重，相互爱慕，任何一种企图在不平等的关系中寻求尊重和爱，都必然会付出沉重代价的。东方古老的男尊女卑思想观念，在日本这片土地上极为严重和普遍，又受到中国佛学生死轮回、因果报应观念的影响，忏悔之情溢于言表。

鸟店主却与“他”完全不同，从作品中可以看到，在鸟店主的身上更多的是一种无言的爱和关怀，鸟店主对他的妻子照料得无微不至、倍加呵护。文中虽只简单地勾勒了鸟店主为他的妻子洗澡及穿衣过程，字里行间却凝聚着鸟店主对妻子深深的爱，如鸟店主“在温泉里跪下，又跷脚站起来，给坐在池边的妻子搓洗胸部”，让妻子去温泉里泡泡时，又“从腋下轻轻地把她抱了起来”，当妻子洗好之后，给她穿衣服，“从贴身衬衣到短外褂，统统把袖子一层层套好，然后从温泉里把妻子抱了上来”，“用衣服把她的整个身子包裹起来，恍如用花瓣把赤裸的花蕊包裹起来似的”，鸟店主温柔体贴的一举一动都充满了爱与关怀。文中对这位女性的美丽躯体的描写与没有自理能力的描写形成了鲜明对比，这样美丽的人却是这样一个丧失了生活能力的人，就像是一朵没有水源的鲜花，只会慢慢枯萎，没有了灵气。女人美丽而残缺，总是令人扼腕叹息，观赏之余多了一种悲悯和无名的淡淡哀伤。在川端笔下的这个美丽的女性形象却是一个残缺不全的女人，对于一个女人来说，这是一种人生的不幸与莫大的悲哀。然而鸟店主对这个女人的爱却是那样的真诚，如作者所说的“世上再没有人像鸟店主这般爱抚着自己手脚不灵便的年轻妻子”。爱情历来是文学作品一贯表现的主题。

三岛由纪夫认为川端康成创作的终极主题是“人能够爱人吗？”川端康成笔下描写了太多不幸的女性形象，表现了爱之不能的终极幻灭感，使人不得不对之进行深深的思索：人与人之间是否存在爱情？人是否值得去付出？人们总是在一次次被伤害之后，又总是寻求希望的奇迹。虚无缥缈的希望倏然不定，缺失了的心灵总想寻求圣洁的安息地，川端康成本人也不例外。无论是他的身世还是爱情的受挫，都表现了他这个孤独灵魂的精神寄托。《神在瞬间》这篇作品没有逃脱悲哀女性的形象塑造，但不同的是，这个女人有一个深爱自己的丈夫，有一个温暖的家，从某种意义上说，这个不幸的女人是幸福的，这就是他明白了“人是不能使人陷入什么不幸的”原因。

二、对“神”的意蕴的三种解读

这篇文章中的“神”有三种含义：一是“他”把鸟店主看作是神的化身，是受害少女的保护神。当作为外在观察者角色的“他”看到鸟店主背着妻子走回家的背影，“温热的泪水不由扑簌簌地滚落在温泉上。不知不觉间，他以诚挚的心情念叨道：‘神在’”。鸟店主对少女的体贴爱护与真情，使他感动以至落泪，这里的“神”就是指鸟店主，鸟店主是神的化身，是少女的保护神。

二是相信“神”在的宿命论思想，即是文中写到，当他和鸟店主在温泉里谈话时，认出了这位曾经被他伤害过的少女时，吃了一惊，没有想到会在这里重新见到她，这种冥冥之中的孽缘使他意识到命运中的一种安排，五六年来良心上的谴责让他有愧于她。他认为是神在安排这一切，安排他们的再次见面，安排他看到了这样的情境，引发他良心上的不安。文中带有一种宿命论思想，他相信这是神在安排，由良心上的谴责逐渐变成了忏悔，最后结尾说道“神啊，宽恕我吧”，他在忏悔，忏悔自己的所作所为，在请求神的原谅。这种宿命论思想导致了他的负罪感，在负罪之中寻找一种自我的开解与超度。日本受到佛学思想的影响，佛学生死轮回、因果报应观念的影响在本文中非常明显。

三是“神在瞬间”蕴含了善与恶只在人的一念之间。弗洛伊德认为，人的心理结构分为三个层次：无意识、下意识（或称前意识）和意识。无意识是人的生物的本能、欲望，这种本能、欲望，是人的心理上最下层的东西，属于纯粹的生物性本能，“表现为法律、伦理、宗教所不允许的原始的、野蛮的动物般的本能和愿望。它服从于享乐和不满的原则，无时无刻不在追求着得到满足”③。下意识是处于无意识和意识之间的一个层次，意识是人的心理状态的最高层次，它服从于现实原则，压抑过度膨胀的性快乐原则。弗洛伊德在他的无意识理论基础上进一步把人格结构分为三个层次：原我、自我和超我。这三个层次分别对应人的心理结构的三个层次无意识、下意识和意识。原我是人格中最原始的部分，是人的原始的本能冲动的总和，其中最根本的是人的性本能冲动，这种性本能背后有一种潜在的力量，不为意识所控，弗洛伊德把它称作“力比多”，力比多是性本能的原始动力，也是导致人犯罪的罪魁祸首。超我是道德化的自我在良心上的表现，这种超我带有明显的自控意识。弗洛伊德认为超我主要的职能有两个方面：一是对自我进行监督和指导，二是对自我进行谴责和惩罚。④作品中的“他”对少女的欲望就属于无意识原我这个层次，一种无意识的性冲动对生理上肉欲的满足，性本能冲动的强烈程度有时超出了理性意识的支配，处于一种迷狂状态。人总是一个矛盾体，他对自我的谴责就是超我阶段的主要表现，“人的心灵中始终存在着以性欲为中心的本能、欲望和道德、宗教、法律等力量内化而形成的良心和压抑之间的冲突”⑤。本能与欲望和良心、压抑之间的冲突总是在人的心灵中不断的斗争，人的心灵中一半是天使，一半是魔鬼，当天使战胜了魔鬼，就走向了善，当魔鬼战胜了天使，就走向了恶。善恶只在人的一念之间，川端康成的“神在瞬间”一词之意也就是如此。但是，弗洛伊德的理论更容易解释这种现象，也更具有客观性，而川端康成却把人的自我矛盾意识归结于神，把命运交给神来判决。他因为自己的一时冲动，五六年来一直受着良心上的谴责。他由于给少女造成了如此不幸的后果，良心上的谴责就变成了一种负罪感，由于这种过错是无法弥补的，他在心灵上的不安只能用忏悔来请求“神”的宽恕。

① [日]川端康成：《川端康成掌小说百篇》，叶渭渠译，生活·读书·新知三联书店1989年版。

② 熊晶华：《浅析川端康成笔下的女性之美》，中国商界（下半月）2008年版，第1期。

③④⑤ 刘继凯：《尼采、弗洛伊德、萨特》，大连海运学院出版社1989年版。

作 者：李 华，吉首大学文学与新闻传播学院2008级硕士研究生，研究方向为文艺美学。

编 辑：魏思思 E-mail:sxmzxs3@163.com