小玺创作手记

/［甘肃］翟万益

几年前有朋友说我擅刻砖文，不善于小印的刻制。有了这样的批评，近年我开始了大印章向小玺印的过渡，这个转化也不是放弃了大印的创作而专习小玺的刻制，仅就数量而言，大印的创作仍然比小印为多。因为常常受朋友之嘱，得满足他们的心愿，大印的制作就势不可免。但是自己思想上的重心轴线还是放在小印一路，预计达到近千之数，陆续予以印行。

二十年前我曾经搞过一大阵子砖刻，那时我找的砖都是尺把大的平面，文字安排从一字到数字不等，大部分以四字为多。要在这个砖面上反映出砖石文字的传统，不可避免地要了解历史的遗存，在积淀深厚的经典之中选取自己的心仪，创作过程中充分体现出历史的苍茫来，得费一番寻思和探求，后来结集出版了《砖刻拾缀》。创作从古文字的取材上拉开了一个长长的线，即从甲骨到魏晋砖文都予以涉猎。回首二十年的创作，满意的不是很多，可以看出内中遗存的稚嫩和拘谨。由于工作的繁忙，这项工作就草草收场了，但思想上还是没有放下这件事，总是想着在宽绰的时间里能够把后来的体悟体现到砖刻创作中去，消除以往认识水平上的遗憾，这就要等待时间老人的慨允了。

告别了砖刻，一部分精力用于印章创作，这种创作也是间歇性的。与砖刻相比，石章印面也就是砖面的百分之一左右，有时砖上的一个文字笔划就是一个石章的整体宽度，砖面上纵横驰骋的刀子返回到小石头上，真有些游刃有余了。最突出的是刀力的过剩，砖面上的砍斫之力在石面上施展已是绰绰有余，砖面上的笔划残剥需几刀同向刻制反映出来，石面上笔划宽度大大缩小了，一刀即可贯通都不显得费力，所以大量使用了单刀冲刺的手法，尽力把笔划的那种书法意蕴酣畅淋漓地传递出来。自己的审美应该放在传统和当代之间，一方面感悟传统经典作品中的意蕴，一方面认真观察当代有代表性的篆刻家的作品，同时汲取两者的营养，不断注入到自己的篆刻实践中去。作品是要放到时间的轴线上去加以筛汰的，不管印章是给谁刻的，最后都得受到时间的检验。在我的创作中，有时非常匆促，自己还是做到认真细心，杜绝各种敷衍，为创作负责，为朋友尽心，为艺术真诚。如果一个人一辈子都在孜孜不倦地干一些应酬的事，到头来是可想而知的。

转向做小印已年过半百，一手拿着放大镜，一手拿着书，不断深入。战国秦汉的小玺到现在已经这么长时间，能够起到一种永恒的典范作用，其间有什么神力，这就需要认真地解读，得出正确的答案，体现在自己的印面上。我们处于信息急剧更新的时代，而古代在十分和缓的社会状态下，为什么能经典迭出不穷，超过了我们这个时代信息极为丰富的状态，这些思考是必须的。如果没有了历史的洞察，我们一味地混在滚滚红尘之中，被浪潮带动翻滚了几十年，再回头反思，失去的时间谁也无法弥补。小心地走好每一步，谨慎地下好每一刀，不为狂乱背伦而遗憾，也不为传统经典所裹足，努力开掘出一条自我前行的路，营造自己道路上的柳暗花明。

使刀如使笔，我们写字最简单的做法是一笔成形，很少有书法家去修修补补地描线条，画家的写意创作也是如此。在一根线上反复地描那还是大家做派吗？印何尝不是如此呢！一刀定乾坤，下刀即算数，一个个残损点都得靠做去完成，那离篆刻一道太远了，做出来的有什么味道呢？

印面变小了，用刀的精确性成为首要的问题。每一个从起刀运行到完成都在放大镜下进行，不是凭一种不确定的感觉，而要不断提高手感的灵敏性，起伏顿挫要达到的效果必须要求在一挥之间，复来一刀，就和书法的笔划的重复描写一样会失去本质的风神。笔划细小了，精神得放开，气势得跟上，切忌随便。刻好的小印章放大到三米大小，你可以看一看自己的创作的笔划是不是耐看的，结构上有何奇崛，自己制造的东西自己得设个出坊检查才对。

小印章要有大格局，谈起来容易，做起来又是另一回事。我们把好多的战国印放大到三米或更大，可以毫不客气地说也不过是工匠制作，一是缺乏生气，二是笔划刻板，只是在那个时代里工匠掌握文字的熟练程度有一定优势。我们不是不可以超越的，如果没有这样一个认识，我们自己就失去了作用。经典有没有缺点？经典是人创造的，人都有局限性，只是他的局限达到了一种有效的制约而已。有的人学习经典几十年，到头来亦步亦趋，只落得优孟衣冠，找不到自己了，也是可叹的事。

大格局应该展示大活泼的调子，总是庙堂气也是不可取的，大家在庙堂上要有庙堂气，在任何环境下都是庙堂气，那也迂腐得可以了。一个橘子，淮南淮北都有了变化，成人能活泼，小孩更活泼，那小印的活泼更应该超过大印了。局限性在于自身，不是印面大小带来的。

度是一个哲学范畴，存在于一切事物之中，艺术也不能不受到度的限制。篆刻是土生土长的艺术，完全在中国文化思想支配下发展成熟，极少受到外来思想的干扰。对于小印章变化的度的把握，要在传统的基础上加大前行的步伐，不能在原有的营地上栖息。比如笔划粗细对比的掌握，就比砖刻和大印好摆布得多了，对于一个笔划稍稍加大刀的力度或对一个笔划稍轻一些，变化就充分显示出来了。在这里刀法的精熟程度决定了表现能力的高下，如果达到郢人挥斤的技艺什么制约就都不存在了。

经典印章文字需要加工，像加工食物的原材料一样得把它分解成自己需要的模式，而不能把一个冬瓜或牛羊整个地放到肚子里去。这种现象在生活里没有，前人已经教过了我们，嚼过了咽下去，还得带动整个消化系统去加以消化吸收，把牛羊或冬瓜整个移到血管里的人是绝对不存在的。所以我们对印章的文字一定要把它打扮成自己的东西，尤其小印章，二厘米以下，一笔一划一个部首一个偏旁都是自己的语言特征，这就达到了艺术的炉火纯青，不这样努力就失去了印人的作用了。