家乡小吃:豆粥

文/袁 文

有一天看电视上闲聊，两位相声界的老前辈正在讲北京小吃的掌故，还说到一位早年移居美国的老朋友，就在那异国他乡，捧着一碗从北京捎去的豆汁，尝一口，潸然泪下……

我能理解那位老人喝下北京的豆汁，为何热泪长流。自己不也是如此吗，随着年龄的增长，也天南海北地跑过一些地方，可常常忆起的还是旧时家乡小吃。

爱喝老街卖的——粥。字典上对粥的界定是，用米熬的较稠或半流质的食品。好多地方的人都把它叫做“粥”，而在我的老家偏偏不这样称谓，我们喊它“稀饭”，那粥另有做法。

家乡的粥是以黄豆做浆，再加上适量小米粉煮成的，熬好呈一种耐看的乳白色。即使在老家，要想喝上一碗纯正的豆粥已非易事。

原来，是将泡好的上等黄豆用石磨磨了，一勺一勺舀进稀白布里，白布的四角在木棒上吊着，下面放好了大缸或木盆，豆汁开始哗哗淌下来，之后便淅淅沥沥下落，反复两三遍，豆汁净了。这时，也可卖豆浆，如果以豆浆为基础，再加上小米粉熬了，就是我爱喝的粥。

在中国人的早点里，豆浆往往是主打品种，大江南北都有，可我说的“粥”，大约只是家乡才有。

现在吃米的多了，为了区别米粥，家乡人也叫那传统的粥为“豆粥”。有趣的是喝惯了米粥的南方人戏称这种“豆粥”为糨糊。看上去就是很像，这样的豆粥好似太稠，它的妙处也往往在此，喝着不黏，又香又滑，润而妥帖。

记得我上小学的时候，每天早晨家里就给我一毛钱，走到街口，要一碗粥，剩下的钱还能买两根油条。卖粥的盛好粥之后，很麻利地在上面撒上少许咸豆，也就是一二十粒，那时粥稠，咸豆就在上面，用“漂”来形容似乎不准确，就像半浮雕一样在碗里托着。

这时我会转着圈喝，等把上面的咸豆吃完了，还能让卖粥人再给我撒上点，我的这点小聪明人家当然也不点破，乐呵呵地又撒一回，有时还拉着长腔——来了，再撒点豆儿。

上世纪六十年代末的那场浩劫之后，我们都下放农村去了，等我又一次回去，家乡几乎是一片残垣断壁。

多少年之后，我终于又见到了家乡传统的豆粥，竟一下子喝了两碗。再后来，这粥越来越不济了，有人过于讲效益，不再像过去那样精心地过滤豆浆，只用豆粉加面粉烧开，稀汤寡水，哪里还叫粥，撒上咸豆就沉底了，等粥喝完了，满嘴豆子。

近来慢慢好了，讲传统，一个轮回又转过来了，家乡独有的豆粥依然飘香。傍晚，华灯初上，不少人吃一份水煎包，要一碗豆粥，还是上面撒了咸豆的，喝一口，不腻不黏，滑润润的,贴心的舒坦……

这就是——故乡！故土！老家的味道！