半面妆

橘文泠

生，是她陪着他江湖飘零；死，也是她陪着他一起死。

（一）

《半面妆》是她新写的小戏，洛锦秋拿去翻了翻，径直问她：“这是个什么故事？”

“是讲南朝梁元帝的皇妃徐氏，梁元帝有一只眼是瞎的，每次他去见徐氏，徐氏就只为半边脸化妆。”

洛锦秋又是吃惊又是好笑：“这女子胆子不小，这皇帝也忒窝囊了。”

她也笑了。

的确，这是个奇怪的故事，贵为帝王的男人，明知会受到羞辱和嘲讽，还是一次又一次地跨进那道宫门，去见那个薄情的女子。

是因为爱吗？爱竟能让人如此？

“小知你学问真好，知道这么多古人的故事。”洛锦秋称赞道：“要是没了你，班子就没新戏好演了。”

这话说得有些夸张，但她愿意听。

正想顺着话题与洛锦秋说笑两句，忽然帘子一掀，扮闺门旦的小凤仙钻了进来，拉上洛锦秋就往外走：“班主你还在这儿鼓捣个什么劲儿！就要开锣了！你这妆都还没扮呢……”

临走，她回头瞪了杜红知一眼，仿佛在责怪她不该拉着洛锦秋说话。

他们两人去了，外头戏台上正紧锣密鼓的热场，益发衬出这后台的冷冷清清。

杜红知关了妆盒，想起小凤仙那充满挑衅的眼神，忍不住皱了皱眉——

若非她半年前倒了嗓，哪轮得到这小丫头上台面？

轮到洛锦秋上台的时候，她从后台出来看他表演。今天唱的是《宝剑记》，洛锦秋扮的林冲，豪气干云偏又英雄多情。台下的观众莫不看得如痴如醉，忽然她留意到他的目光始终落在观众席间一处——这样的专注可是从来没有的事，于是好奇地望过去。

悚然一惊。

席间坐着已经失踪了四年的大师姐姚玉灵！

四年前姚玉灵就是在这华州城失踪的，难道说四年来她一直没有离开过这里？那为何当年整个班子满世界地找她，她却就是不露面？！

同门情谊竟一点都不顾么？

带着疑问，她细细打量姚玉灵——她已经梳了妇人头，身上穿着上好丝缎裁的褂子与百褶裙，头上戴的金簪，耳边坠的翡翠。一派富贵气象的装扮，显然身份已非昔日可比。

正想再走近些，只见一个小丫鬟慌慌张张跑到姚玉灵身边耳语了几句，她脸色微变，起身离席。

杜红知本想跟去，但锣鼓一响，戏落幕了。她赶紧跑去后台，见洛锦秋正忙着卸妆，“大师兄，你也看见了吧？”

洛锦秋停了手，沉默半晌才回话：“看见了，看她那个样子是发达了，小知，咱还是不要去招惹的好。”

听到他这么说她放了心，这时小凤仙跟进来：“招惹谁？”

她和洛锦秋十分默契地缄口不言，这样静默了好一会儿，小凤仙哼了一声摔帘子跑了出去。

之后洛锦秋的脸色就一直不好看，她想他终究不可能像说得那样真的一点都不挂心。

毕竟在姚玉灵失踪前，所有人都说他和她是天造地设的一对。

而他，也真的倾心于这个青梅竹马的师妹。

（二）

都说：人不染风尘，风尘自染人。

洛锦秋说不要去招惹姚玉灵，可过没几天，姚玉灵竟亲自到洛家班来了。班中认得她的人都很诧异，但谁也不敢乱说话再提当年的事，因为她现在已是华州城新任州长乔凤来的四姨太，乔家在华州城可说一手遮天，小小的洛家班绝对开罪不起。

她来是为了送帖子——乔家的老太爷是华州城商会的会长，这次会同邻近几个州县的商会要在华州城办个曲艺比赛，想要洛家班代表华州城出赛。

“这帖子是老太爷亲自写的，各位可千万不能推辞。”姚玉灵撂下这句话就走了。

一个师妹向着她的背影狠狠呸了一口，“小人得志！”

其实她也没做错什么，当戏子的，能攀到根高枝就算是福气。而既然进了好人家，前尘过往当然就不该再留恋了。

对姚玉灵如今的做派杜红知没有特别的厌恶感，倒是那张帖子是个烫手山芋。

班子里议论纷纷，众人各执一词，小凤仙觉得这是个天大的好机会，洛家班正好扬名立万，要是胜了以后索性就在华州城落地生根，不用再到处冲州撞府地讨生活。

但几个资格老的觉得还是应该守本分，莫争这种虚名。

两厢争执不下，洛锦秋问她的意见。

“论道理，虚名为累当然是不参加的好。”她看着那红帖提醒他：“但是眼下的情况，我们是不能得罪华老太爷的。”

不在于他们想不想，而在于他们能不能，这才是问题的关键。

她的话让众人顿时鸦雀无声，第二天洛锦秋就以班主的名义上曲艺比赛的筹委会报名去了。她也跟着去了，不出意料在那里看见了姚玉灵。她看见他们只笑笑，就叫了别人来招呼。

果然也是要避嫌的。

这天来报名的人还有不少，跟在他们后面的是个人高马大的汉子，杜红知听他说是邻乡南城同庆班的人，不由得心想这人这么大个子往台上一站，还不把台压垮了？

报名的地方三教九流熙熙攘攘，出来后洛锦秋一直一言不发，走到半途说想起来有件事没办，又匆匆折返回去。

她回到班子里时众人正在练功，小凤仙吊嗓子吊得格外起劲。可一看见她就停了下来，跑过来把她拉到一个僻静地儿问：“那个乔州长的四姨太，是不是咱班子里出去的？”她是半路入班，很多旧事不知情。

她点了点头。

“是怎么让乔州长看上的？台上唱红的？还是……”小凤仙眼睛贼亮，越问越兴奋。

但这些她就不知道了，当年姚玉灵是突然之间就没了踪影，事先一点儿风声都没有，哪里想得到是去当了别人的四姨太。

小凤仙见她不说，只当她是守口如瓶，“稀罕！”就这么说了一句，又吊嗓子去了，清清亮亮的着意唱高调，仿佛是有心气她。

过了个把钟头洛锦秋回来了，看见她点头颔首一下，话也不说一句就径直往自己房里去。

但就是那么擦肩而过的一瞬间，她嗅见他身上那种如兰花般幽雅的香气。

可不是寻常人家用桂花油茉莉露，这像是洋行里卖的法兰西香水。

姚玉灵的身上，也有这种香气。

（三）

她没有当面问洛锦秋，洛锦秋当然也不会主动和她说什么，甚至接下来的几天，他还有点刻意躲着她的意思。

这天早上洛家班的人早早的就起来练功了，因为有位大人物要来看。

杜红知躲了出去，独自一人进到戏园子后面的小树林里，吊了吊嗓子，曼声开唱：“君瑞你大雅才，风流不用千金买……”一举手一投足，当年功夫都在，袅袅婷婷，风情万种。

冷不防有人喝彩：“好！”

她停了下来，回头看林子里晨雾未散，一片白茫茫里一个人影由远而近，是个穿着洋服的中年男子，生了一对浓黑的卧蚕眉，面目威武，笑容可掬，他轻轻拍着手赞道：“久闻洛家班的凤仙姑娘有个金嗓子，今日一听，真是见面胜似闻名。”

他一边说，目光一直在她身上打转。

杜红知笑了笑：“先生见笑了，凤仙的嗓子可亮得多，我这倒了的嗓子只能污您的耳罢了。”

“你不是小凤仙？”那人有些诧异，“姑娘不是洛家班的人么？”

“是，不过我这嗓子不成了，只能写点小戏，在班子里混口饭吃。”她说着欠了欠身：“我姓杜，杜红知，不知先生尊姓大名？”

“哦，鄙人姓乔，乔凤来。”他的口气带着点倨傲，跟着又说：“姑娘竟不上台？这洛家班的班主也太没眼光了……”

他几乎是带着点奉承讨好的意思一直不断地称赞她，她口头谦虚着，心里却忍不住好笑。

就像她打探得知的那样——乔凤来，华州城的州长。他生性好色，家里娶了四房姨太太还嫌不足，但有机会就要在外头寻花问柳。

今天他说是带着姚玉灵来看看洛家班准备的如何，实则是听闻了小凤仙的美名，心里发痒。可巧刚才小凤仙闹肚子不在，她在前面看这位州长大人坐立难安，料他一定会往戏园子后面来探看。于是演了这么一出唱作俱佳的“好戏”，只为等他上钩。

她的嗓子或许是不行了，但美貌和心机都还在。

随后她与乔凤来一起回到练功地那里，姚玉灵看见他们俩立刻变了脸色。

她很开心，她要让姚玉灵知道，她随时可以凭年轻和美貌夺走她拥有的一切：乔凤来的宠爱，舒适的生活。所以她最好安分些，别再与洛锦秋藕断丝连。

夜里，洛锦秋这么多年来头一次冲她发火。

“你和乔州长是怎么回事？！你不知道他是个、是个……”

他似乎还是有点在意她的，杜红知有点高兴地想，看着他气急败坏的样子，轻描淡写地说：“是什么？是个色鬼？大师兄，你真的想我一辈子留在班子里？还是你怕乔凤来看上我，玉灵师姐的好日子就到了头？”

他一下子怔住了。

沉默就代表她说中了他的心事，只是不知道他的心事究竟是前一种，还是后一种？

洛锦秋沉默得越久，她的眉心就蹙得越紧。

“我担心你……”他终于开口了，“你就算要跟，也不能跟那样的人。”

虽然不是她想听的话，但还是差强人意，她笑起来，心中对姚玉灵的恼恨也顿时淡了。

（四）

乔凤来这种人，惹上了就像湿手沾面粉，甩也甩不掉。自从那天见过杜红知后，他隔三差五的就来洛家班“看看”，借故和她攀谈，她不咸不淡地应付着，小凤仙在一旁看了恨得牙痒痒。

“这是什么？”这天乔凤来又来找她，顺手拿起桌上的戏本翻看：“《半面妆》？那是讲南朝徐氏的故事了？”

“州长先生好学问。”她头也不抬地应过，继续画着戏服的图样。

她攒了些钱，想给洛锦秋做身新的行头。

她虽然淡淡的，乔凤来倒也没受冷落，小凤仙觑了空就凑过来给他点烟上茶，一口一个“乔州长”叫得甜甜蜜蜜。他们两人打得火热，杜红知乐得省心。

但也不能太不给乔凤来面子，他走的时候还是她给送了出去。

“凤仙姑娘来贵班几年了？”乔凤来问。

“三年，”她笑问：“州长先生问这个，就不怕家里的几位夫人知道了，家宅不安？”

“有道是‘牡丹花下死，做鬼也风流。”乔凤来也大笑。

他似乎真对小凤仙动了心，“怪不得州长先生公务繁忙，还总往我们这儿跑，原来醉翁之意不在酒。”她抿嘴笑笑，将他对她的那些心思一笔带过了。

没想到乔凤来这下却露出些为难的样子：“哎，这次曲艺比赛是几个州县的大事，家父到时候也要亲临观看，乔某人不得不用心。”

听说他能当这个州长全是靠乔老太爷的支持，家里还有几个异母的兄弟对这个位子虎视眈眈，此刻看来果真如此。

但乔凤来的忧色，似乎太重了些。

然而未等她问，乔凤来就自动将其中内情说了出来。

乔家的老太爷早年在北洋军政府里做事，抓捕过革命党，镇压过学生游行，结过不少仇家。多年来深居简出还算太平，这次几个州县联名的比赛，动静闹得大了，他近日听说了风声，说可能有人要刺杀什么的。

这大概也算是恶有恶报了吧。

她一路心不在焉地听着，将乔凤来送到路口，自有车子在那里等，她一直等车子开走才转身回去，忽然远处有个熟悉的身影一闪而过。

是姚玉灵。

她是跟踪乔凤来，还是来找洛锦秋？杜红知不由得停下脚步，直到看到她是离去才放了心。

大概是看乔凤来近日来得频繁，心中不安过来看看吧。

回去的时候她与小凤仙打了个照面，小凤仙行色匆匆的似乎要赶去什么地方，见了她连招呼也不打一声。

大约是觉得即将攀上乔凤来这根高枝，所以益发不把她放在眼里了。杜红知也不在意，回到班子里继续描自己的花样，洛家班去比赛的剧目已经定了，《吕布戏貂禅》，自然是洛锦秋演吕布。

她想着到时候他穿新的行头，一上台，还不把小凤仙的貂禅也比了下去。

不由得好笑。

可她万万没想到，刚才那巷子里的一照面，竟是她最后一次看见活的小凤仙。

（五）

小凤仙的尸体被人从河里捞上来，已经是两天后的事。

这两天里整个洛家班为了找她几乎把华州城翻了个底朝天，一听消息，一班子的人立刻就赶到了河边。那俏生生的小花旦在水里泡得发肿，杜红知看到忍不住涌上一阵恶心的感觉。

她是溺死的，因为她不识水性，保安队就定了个失足落水溺毙，然后就让班子的人把人给抬回去。

一条草席卷了尸体，两个师兄抬尸经过身边时，杜红知清楚地看到了她脖子上那两点淤青。

班子里的人忙了一个晚上，终于将小凤仙的后事忙完了。夜里，她看见洛锦秋独自坐在祖师爷的神案边喝茶，眉头皱得极紧——小凤仙一死，出赛的戏就没了着落。

“大师兄，要不我上吧？”她上前对他说，洛锦秋有些惊讶地看着她，“你的嗓子……”

她唱了一段，自己心里有数，虽然不是极盛时的水准，但也恢复了七八成。

所谓救场如救火，洛锦秋犹豫着点了点头。

她高兴地笑起来，“大师兄别担心，唱念坐打我可一件都没落下。”说着忽然向他出手，洛锦秋笑着格开了，转眼两人拳来脚往了七八个回合。

这是他们从小打闹惯的套路，伤不了人。

至少，洛锦秋不会伤了她。

背对着他，左手一抬向他脸上袭去，不出意料被他架住了，随后只觉喉头被轻轻一卡，“抓到你了。”洛锦秋笑着说。

她猛地抓住他锁在自己颈间的手。

“小知？”

她慢慢转过身去，看见洛锦秋一脸的疑惑，手下意识地又抓紧了些，她低声说：“为什么……要杀小凤仙？”

那脖子上的淤青，指印的大小，位置，力道，她不会认错的，就是洛锦秋最为得意的这招锁喉——都说唱戏的就会些花拳绣腿，但走南闯北的，要没点真功夫防身怎么能行。

可没想到，竟用来杀自己人。

洛锦秋被她问得怔住了，愣了半晌才迟疑着说：“你都知道了？”

这么说就等于承认，一把甩开他的手，她转身向外。

“小知！你去哪里？”洛锦秋扯住了她，用的好大力。

“你放心，我不会去报官，”回过头恨恨地看着他：“可我没想到，你竟然会为了她杀人！”

那天她看见了姚玉灵，小凤仙的死一定与她有关！

小凤仙究竟看到了什么？是不是洛锦秋与她的私情？！

“放手！”她用尽全力想要挣脱洛锦秋的钳制，反而使得他越抓越紧，“怎么，洛锦秋！你是不是也要杀我灭口？！”

“小知！”他暴喝了一声。

她反而平静下来，也不再挣扎。见她如此洛锦秋才松了口气，“有些事……也该让你知道了。”

他拉她到内间坐下，然后慢慢地，巨细无靡地——

说出一个隐藏了十多年的秘密。

（六）

那夜之后，关于小凤仙的死她再也不提哪怕一句。

给小凤仙做七的时候乔凤来派人送了副挽联，当天晚上班子里商量后决定把参加比赛的剧目改了《挑滑车》，就这样，小凤仙的死所能造成的影响被降到了最低，班子里悲伤的情绪也是一、两天就过去了。

人死灯灭，雁过无痕，似乎什么都没留下。所有人照常练功，排戏，开演。

很快就到了曲艺比赛的日子，就在前一天杜红知定做的行头也送来了，那顶冠上长长的雉尾翎，正中一点紫红的大缨，威风好看。

她捧着行头走进戏园的时候正看到其他州县的戏班子进来，其中就有报名那天见过的高大汉子，只见这个同庆班里都是些大老爷们，连个女的都没有。

这是来唱戏，还是跑江湖耍功夫卖艺呢？她暗暗一笑。

行头捧进去，洛锦秋试了试，一班子的人连声价地叫好。

第二天，上台前她去了洛锦秋专用的妆间，“大师兄，我来给你上妆。”她说着就在他面前坐下来。

洛锦秋惊讶归惊讶，但还是笑着任她给涂脂抹粉的。

画得剑眉斜入鬓，画得凤眸精神。古人有张敞画眉是闺房之乐，今日她为洛锦秋作妆，不知该算什么？

终于大功告成，洛锦秋看了看镜子，向她笑了笑：“画得真好。”

浓墨重彩勾勒他英俊的眉目，益发鲜明。

这时外头暖场的小戏已经开锣了。

洛锦秋自去扮行头，她从后台出来走到观众席那里，看见乔凤来和姚玉灵都来了，还有一些政府官员打扮的人，簇拥着一个头发花白的老头。