给阿宝读一首情诗

林栀蓝

她从未得到这样的赞许，哪来资格憧憬他的钟意。

[ 一 你和我现在是朋友，你那么好，却只能做朋友。]

冬天的夜晚，阿宝抱着暖水袋在逛微博。手机忽然响起，她伸手拿过来瞧，上面显示的名字好陌生，她甚至不记得自己什么时候认识这么一个人。好半天，才幡然醒悟。竟是很久很久前，她给陈信设置的代称。

当时只是单纯地不想在手机上再看到他的名字，但他的号码她又不舍删去，这才想了这个办法。

在她出神的这会儿时间里，铃声已经响了一个来回，又重头开始唱了。她赶紧按下接听，把耳朵凑到听筒旁，一时间却不知道第一句问候，该说什么。

陈信熟悉的声音从另一端传来，阿宝……

他只喊了一声她的名字，就哽咽着没了下文。她心下一沉，听得出他刚哭过，似乎明白了什么，轻声问他，怎么了？

分手了，我和她分手了。陈信的声音散发着浓浓的潮湿感觉。阿宝听着，心都缩紧。她压低声音，生怕他察觉什么，只努力镇定，数落他，别难过了，你再难过她也不会心疼你啊，你又不是不知道，她现在这样都是你宠的。

陈信的声音明显顿了一下，接着突然抑制不住地哭出了声。她想安慰，不知怎么安慰；想索性骂他一顿，又实在狠不下心。只好就这么安静地陪着他。过了三五分钟，他忽然急急地道，等等，她给我打电话了。阿宝，我先不和你说了啊。

话音刚落，阿宝就感觉耳边再没了响动，整个世界霎时间寂静无声。她想到他此刻泪眼蒙眬的面孔，再想想他们相识的这许多年，她从未见过他哭。

她见过他开怀，见过他伤悲，见过他唱歌，见过他喝醉，却从未见过他掉眼泪。

他不知道，此刻她也很想哭。她宁愿这时候失去爱情的是她自己，不过，反正她也从未得到过，更没机会尝试什么失去。

她听过一首很哀伤的歌，是这样唱的。

“你和我现在是朋友，你那么好，却只能做朋友。”

[ 二 没有人会喜欢我的，我这么丑。]

高中的时候，阿宝跟陈信同桌。陈信当时刚看中隔壁班的某女生，跟一票兄弟商量着要怎么下手。阿宝坐在他身边，即使懒得听不想听，也总能知道许多。

后来终于有次，他们在为谁去送情书而伤脑筋的推三阻四时，阿宝乐于助人地望了可怜巴巴的陈信一眼，轻描淡写道，干脆我帮你送。

一群男生同时一怔，而后赶紧拼命答应，生怕阿宝反悔似的，把写好的情书塞到她手。叮嘱她，一定要帮忙多夸陈信几句。

她捏着信就出了教室，站在隔壁班门口，找了个看上去比较好说话的同学，问他，芳芳坐哪儿。

对方朝里环顾一圈，回头答道，她不在座位，你先过去等等吧。说完指了一个方位给她。

阿宝就在那段无聊的等人时光里，拆开了手里本就不曾密封过的信笺。内容简短，只写着：你真漂亮，能做我女朋友吗？

后来阿宝和陈信的关系逐渐升温，两个人可以在没人作陪的情人节相约去散步，你聊电影我听你唱歌，无话不说。

她从一开始的坦荡荡，到后来不自觉地对他欣赏。在那么长的时光里，阿宝的心中始终无法忘怀的，竟然是这封简短的情书。

她无法忘记他对喜欢的女生真心的赞美：你真漂亮。

她多么希望有一天，他也会对她淡淡一句夸奖，哪怕只因为她穿了一条新买的连衣裙，或者她特地换了新发型。

她做这些，只因期待听到他也对她说，你真漂亮。

但这么多年，这心愿却无从实现。

就因为从未得到他的夸赞，当陈信开玩笑问她，你怎么不谈恋爱啊。她才垂下头，很小声地咕哝了一句，没有人会喜欢我的，我这么丑。

[ 三 她正努力靠拢这神圣的爱情。]

直到很久后，阿宝都没问过陈信，芳芳的答案。

那次快到上课时间了，芳芳还没回座位，她则细心地看了一眼黑板右侧的课程表，把信夹在了下一节课芳芳会用到的英语书里。做完这些，她转身出了教室。

很长一段时间里，这段恋情都没什么进展。阿宝却因为这次相助，和陈信的关系往前迈进了一大步。一天到晚有事没事地就把两颗头凑在一起闲聊。阿宝每天都带饭，所以课桌上会有一个巨型保温桶，刚好用来顺利遮挡老师的视线。

她有一次忘了带历史书，上课前才忽然察觉的，就跟陈信抱怨说这可怎么办。陈信飞快地看了一眼时间，利索地说，我去借！

说着就冲出教室，跑到隔壁班帮她搞来了一本皱巴巴的历史课本。

一看就是男生用的。阿宝这么想着，随后赶紧鄙视了自己，这有什么好在意的……就算是女生……也没什么吧。

那天回家，洗脸的时候她一抬头，就看到镜子里傻笑的自己。写作业的中途好几次都停了笔，想到陈信，又吃吃地笑。

她把书包抱过来，对照第二天的课程表清理。想了好久，还是把已经放在包里的英语书抽了出去。

第二天陈信果然又自告奋勇去帮她借书了，但不巧的是，隔壁班也是英语课。他回教室，眉头皱成一个“川”字，跟她摊摊手。

她也没想到是这样的结果，心里嘲笑自己，又不敢透露一丁点前因后果给陈信。好在他忽然想通了似的，朝她微笑，没借到就我们俩共用啊！

那个笑容，特别灿烂，特别好看。在阿宝的心里变成一只活蹦乱跳的小白兔。

上课的时候，她努力地把头挨得和他近一些，再近一些，然后心头的小兔子就跳得更欢了。

她忍不住得寸进尺，天冷的时候蹭他的外套，非要借了穿回家；下雨天，她总不记得带伞，陈信望着她可怜巴巴的模样，就会大义凛然说，算了，用我的吧。

阿宝望着他单薄的TEE，觉得自己挺过分的。但这些画面，甜蜜了她的整颗心。想到爱情的神圣，想到自己正在努力靠拢这神圣，她想，这没有什么错。

[ 四 教室里那么安静，她似乎听到自己的心受伤的声音。]

阿宝从没想过，芳芳这个名字，还会出现在她的世界。

这个星期照例座位滚动，她和陈信难得的被分在了第一组和第八组，分别在教室的两边靠窗。她和他打了个招呼，说，我待会儿给你写字条啊。

好啊。陈信笑着答应。

她就找了个卡通的抄写本，正面是写的满满的物理笔记，她从反面的第一行开始写给陈信。无非也就是一开一去的一些闲聊，从最近新出的好歌到最近好看的小说，没什么不能拿来展开的话题。

一堂课下来，能写上满满好几页纸。这个调换了座位的星期，她和他写的字条一直写完了两本手抄本。

她从没觉得和他有那么多说不完的话。

星期五的最后一节课，她和他在新开的第三本上写写画画，照例飞鸽传书。却被突然袭击的任课老师撞了个正着。放学前，班主任果然来找麻烦。当着全班同学的面，问道，今天下午都有谁上课传字条了，站起来！

她一愣，还没来得及做出反应，就已经用余光瞟见他起了身，腰板挺得直直的，站在另一边。夕阳透过窗户照在他身上。

她就也什么都不想了，果断地站起来，与他对望一眼。她竟看到他嘴角挂着一丝淡定的笑容，就像在对她安慰，没事的，别害怕。

她立时感到自己充满勇气，背后燃起了熊熊的火焰般。

她后来跟他这么形容时，陈信快要笑断气了，他说你怎么这么好笑啊，这是什么鬼形容。

阿宝撇撇嘴，说，很贴切啊。

其实她没有告诉他，她不止觉得自己很好笑，更多的是在那一刹那，因为有他做伴，她有了一种“不用怕”的感觉。

不管接下来会发生什么，她都不是一个人。

放学后，班主任安排他们在教室写检讨。她服气地点点头，就掏出纸和笔，准备与他并肩战斗。这时人群散去，大家都一窝蜂地涌出教室，只留下了几个动作慢的还在磨蹭。芳芳就那么突然出现在门口。

阿宝从没见过她，却听到陈信亲热地冲她挥手，芳芳，这里！

你先等我一下，我要跟阿宝写完检讨才能走。陈信说。

芳芳一头金色的长鬈发，睫毛很长，像芭比娃娃。看得阿宝都有点呆。她差不多能理解当初的陈信为什么对她钟情了。但下一秒，她很快清醒过来，下意识地问他，你们怎么……

后面的话，她怎么都说不出来。

她想开玩笑地问一句“你们怎么勾搭上的”，她想装作不在意的，可就是做不到。

所以陈信理所当然地笑着对她说“还不是多亏你上次送信”时，她深深愣然，眼泪只差毫厘就要决堤。

这转折来得太突然，她连回顾一眼当初自以为是的甜蜜都没了机会，就被打回原形。什么相互抄抄作业，上课传传字条……这些她曾最为珍惜的画面，一旦被摆放在芳芳楚楚动人的爱情面前，瞬间不足一提。

她不能自控地想，原来他们在一起那么久了，久到他大概已时常牵她的手散步，说不定还会在路灯下温柔地亲吻她的脸颊。

教室里那么安静，阿宝似乎听到了自己的心受伤的声音。她轻轻轻轻地，用双臂抱住了自己。

[ 五 别人都看出我喜欢你，你却不肯去猜我的心意。]

周末一过，紧接着就是新一轮月考。阿宝上课听得格外认真，似乎还没从失恋的情绪里缓冲过来。

虽然这份心情，她从来也没有说给陈信听。要说怪他，其实也不成立。

但她就是和自己赌气，气自己没有芳芳美丽，不够她高涨的恋爱运。座位却再度重新调整，陈信又坐到她身旁，上课时戳戳她的胳膊，想和她谈天。她嘟着嘴，一脸不乐意。

我要复习，要考试了。她拒绝继续他的话题。

考试我们会坐一起吗？你借我抄吧。陈信故意笑得很讨好，朝她挤眉弄眼般调皮。

她终究还是禁不住他的攻势，笑着答应。之前辛苦筑高的疏离，也轰然倒地。

考物理那一场是阿宝的强项，但陈信的座位没能如愿地在她身边。而是恰好，被安排在她后面的后面的右边。

她身后的男生刚好和她还算熟，人也好说话。她便尽快答完题，看看时间，还有差不多一刻钟。趁着老师不注意，她回头与陈信交换一个眼神。陈信的意思是“快给我答案”，她的意思是“好啦你放心”。

她赶紧在草稿纸上飞快的把答案全抄了一遍，然后搓成小纸团，敲敲后桌男生的桌腿。

帮我递给陈信。阿宝说，快，我马上再写一份给你。

男生一愣，但在想到“阿宝的答案基本等同标准答案”这一层后，赶紧照做。

陈信接到答案，自然顺利写完。但后桌的男生就没那么好命，阿宝只记得他一直在自己耳边催促地问，阿宝，写好了吗？好了吗？

她却索性很坏心眼地敷衍道“快了”、“马上”，实际呢，是在最后一遍检查自己的答题。

男生后来心灰意冷地交卷，而后又凶神恶煞地来到她面前。那一刻阿宝才是真的傻了眼，可是她怎么也没有想到，他只故作用力地敲了敲她的头，小声在她耳边问了一句，你喜欢陈信？

阿宝的心里酸溜溜的，她白了男生一眼，骂道，神经病！骂完以后，又和他一起笑了。

心却那么酸涩。

瞧，连别人都看出我喜欢你，你却不肯去猜我的心意。

[ 六 没有美丽，她其实等于什么都没有。]

考试成绩出来，陈信说要请阿宝吃饭。她刚答应，就听他说，芳芳也去。

他甚至都没问她一句，你不介意吧。

阿宝却似乎习惯了他这么随意，她跟他走到校门口，芳芳迎了上来，牵着他的手，笑着问，阿宝，想吃什么？

她一时出神，没有吭声。芳芳也没再问，拉着陈信就自顾自走在前面。她随后跟上，却自然而然和他们之间拉开一段不远不近的距离。

这还是唯一的一次，她走在他身后，却能这么真切地看他，不用遮遮掩掩。

他们选了一家路边摊坐下，芳芳喊他要了一盆干锅牛蛙，几碟凉菜。她坐在他们对面，却一脸的不自在。听他们聊天，她也插不上话。陈信还会体贴的照顾到她，给她夹个菜什么的。而芳芳说着说着冷不丁冒出一句，阿信，你有没有觉得……

什么？陈信问。阿宝自然也一脸不明所以地望着她。

芳芳顿了一下，说，你们觉不觉得阿宝才像你女朋友？

话一出口，阿宝的脸迅速地红了。再不像从前一般容易伪装，她一时间根本不知要接什么话。

好在陈信立刻不在意的反问，为什么？

因为你们面对面坐啊。芳芳理所当然地道。说完呵呵地笑了起来。

阿宝低头夹菜，连笑都很尴尬。陈信这时起身说，我去下洗手间。说完离开了座位。

你穿的衣服在哪儿买的啊？芳芳似乎在没话找话。

哦……阿宝陷入了回忆，似是正努力回想这个问题的答案。但还没等她张嘴，芳芳又继续不经意地说，我刚才在学校门口的地摊上看见了。

阿宝一惊。

你没男朋友？芳芳又问。

阿宝小心翼翼地“嗯”了一声。

我看也像，哈哈。芳芳接着说，你想有男生追就别再穿地摊货了，懂吗。

……

陈信回座位后，阿宝再没有说过话。没几分钟，她就借口有事，先走了。

离开的时候，走到马路对面，她还回过头望了一眼陈信。可他只顾与芳芳说得眉开眼笑，根本没有再看向阿宝哪怕是一眼。其实芳芳的用意那么明显，她又怎会不懂。她的心思表现得太明显，芳芳也只是捍卫自己的爱情。

但她觉得，芳芳有一句话说得很对。

她根本没有被爱的资本。

没有美丽，她其实等于什么都没有。她永远记得那封情书上他利落的字迹，他夸赞心仪的女生说，你真漂亮。

她从未得到这样的赞许，哪来资格憧憬他的钟意。

[ 七 两年后，再也没有人觉得她爱他。]

那天后，阿宝再也没有为陈信写过一篇日记。

上课时，她依然和他嬉皮笑脸；碰到考试，她依然想方设法替他传递答案；放学后，她从不主动找他，也再不会借故去让他帮忙借书，又或是穿他的外套撑他的伞回家。在芳芳面前，她都练就了处变不惊的本领。

她没有奢求什么别的，只想和他还能做朋友，这么简单就行。

哪怕是一年又一年的时光匆匆而过，他在高考前夕还与她商量要一起考大学，他们一块儿坐在草地上，她忽然问他，你是2月8号生日吗？

他点点头，她又追问，那你记得我什么时候生日吗？

他一口咬定，那当然！

她开心地笑了，说，你考什么大学？我们一起吧。

他兴高采烈地说，好啊，芳芳也和我们一起！

你不说我也知道。她搪塞了他一句，然后抬起头，望向茫茫夜空。

那是他们独处的唯一一个傍晚的时光，芳芳在上晚自习，她却拉着他逃掉自习跑了出来。她用的理由是，你跟我走，我告诉你一个秘密。

但当他追问是什么，她总是不肯提。

直到最后，晚自习结束了，她依然没有说出口，他却已经被芳芳的来电叫走了。临走时，他扭头跟她说，算了，下次问你。

他还是那么不经意。

即使是随便换了谁都会对秘密好奇，他都是这么无所谓，没关系。

说来说去，还不是因为他太不细心。

如果他细心一点，聪明一点，就不会那么容易被她骗了。

她根本没有报他要念的大学。

虽说选了与他同一座城市，还故意对他说成南北之别。

爱情就是这么别扭的事情，她不想和他太近，不想给自己那么多机会暗自神伤。却又不舍离他太远，还想要在有机会时，偷偷去见他一面，不让他发现。

“我不喜欢陈信，我只想和他做好朋友。”这句话，阿宝对自己说了足足两年。两年后，再也没有人觉得她爱他。

一个人想要骗过别人很容易，却未必骗得了自己。但如果真的骗过自己，再想让别人相信，就不成问题。

芳芳再也没有找过她的麻烦，她也没有再做过哪怕是一件会让人误会的事情。

两年后，陈信给她打电话说，我在火车站，你不来送我？

她没有告诉他，她其实和他乘坐同一趟火车。此刻她就站在与他相距不足十米的地方，他却看不到她。

是因为他的心中从没有过她吧。阿宝想。

她和他不在一节车厢，所以从头到尾，他都没能将她发现。手机上有陈信发来的短信，他埋怨她说，骗子。

她没有回。

但只有在这一刻，她终于要去一座崭新的城市，开始一段没有他在身边的生活。她即使那么辛苦的与他保持距离，但真心无法撇清。

她终于再也忍不住，一个人把头埋得深深，哭了。她又想起那首歌，怎么那么哀伤，总能唱到她眼泪滂沱。

“你和我现在是朋友，你那么好，却只能做朋友。”

[ 八 她以为他终于要说那句她期盼已久的话。]

大学第一年，她没找他。

第二年，她没给他打过一个电话。

第三年的冬天，那个夜晚，她接到了陈信的来电。他说，和芳芳分手了。然后，一直哭到断线。这么多年，阿宝第一次听他哭得这样狼狈。

这一刻她才真真切切的感觉到，那些感情全部都回来了，回到了她的胸腔里，一下子悲伤便将她填满。她恨不能替他哭，恨不能替他痛。

时光把当初那些纯白的感情沉淀，反倒让她更迷醉其中。

她一直等，一直等，想要等到他再度拨过来，告诉她结果如何。

但直到凌晨三点半，他依然没有给她任何消息。她终于疲惫的睁不开眼睛，也终于主动拨给他。他很快接听，喂？

她明明下定决心，甚至在听到他声音的那一秒钟里，鼻子一涩，哭着说，阿信，我一直很想你。

可话一出口，她立刻清醒。下面的话再怎么逼迫自己，也说不出口了。她只得赶忙补充，很久没有联系你了，对不起，我并不是忘了你这个朋友。

陈信的情绪也很低落，所以什么都没追问，什么也不说。直到她哭得差不多，她说，那我挂了。

他才说，别哭了。

她说，嗯。

关掉手机，她想起大一那年，他唯一一次给她打电话。她好开心在来电显示上看到他的名字，接了，却听他急急问道，帮我查一下这首诗是谁写的。

说着念出其中几句，让她开电脑，上百度。跟高中后半段的那些时候一样，他与她不再客气，也不再故意保持什么风度，需要她时，他便直说，也不拐弯抹角了。

她懂的，真心朋友之间，总是这样，客套话都是虚的。也就欣然接受。她帮他查好，给他短信发过去，他的电话又打过来。

她以为他终于要说那句她期盼已久的话。

但他没好气地质问，怎么是错的？你怎么查的？

她的心一下子凉了下去。

不为这语气，也并不为他这么久都不曾打给她，一来电话就是有事让她帮忙。

他果然不记得了，这天，是她的生日。

你是2月8号生日吗？

嗯。

那你记得我什么时候生日吗？

那当然！

阿宝以为自己再也不会那么傻，相信他了。

她真的以为再也不会了。

这之后，她连原本还想悄悄去看他的念头，都被自己掐灭。

她以为再也不会接到他的电话，可是，他在最难过的时候，居然想起了她。

[ 九 因为你漂亮，所以我想和你在一起。]

这个夜晚再难成眠。阿宝顺着陈信在QQ资料里留下的微博地址点进去。

他注册不久，最近的一条微博刚好是发的一张与朋友的合照。阿宝点开照片，是一个女生。女生眼睛大大的，但没什么神，也自然算不上漂亮。头发披着，还算顺，就是不洋气。看陈信的描述，她应该是他现在身边的好朋友吧。

阿宝仔细打量女生的容貌，忽地心头一惊。

女生竟然很像她。

脸形像她，轮廓像她，神态像她，气质像她……不像美丽的芳芳，竟然像芳芳口中土里土气的她。

她从来以为自己没什么好，所以陈信才会这么久也不主动找她。她也不过是他众多朋友其中之一，她从没觉得自己卑微的身份有什么特别的地方。

但此时此刻，她竟然不再这么想了。

脑海中冒出一个想法：也许，她从一开始就错了？！

她总是想起以前，他曾站在顶楼，冲正从学校门口走向教学楼的她大喊着，阿宝！阿宝！

他那时大大的笑容，灿烂又好看。

他身边的女孩那么夺目，她记得他写给女孩的情书上就称赞过她漂亮。但在她看来，那封情书更像一个因果句。或许可以解读成，因为你漂亮，所以我想和你在一起。

因为你漂亮，所以我想和你在一起。

我这么丑，我怎么站在你身边，我怎么让你喜欢我。

我把你想得肤浅了，我这样想，是不是错了。如果有一天，你再问我那个秘密是什么……

我等你，我等你来问我。

[ 十 爱情，从来只是一场神话。]

阿宝有个秘密，从没告诉他。

她其实喜欢他，一直喜欢他，偷偷喜欢他，拼命让自己不要再喜欢他，还是忘不了他。

陈信也有个秘密，从没告诉她。

那个晚上，阿宝对他说“我一直很想你”，他真害怕下一秒，她就要说出秘密，等他作答。还好，她只是和从前一样，恰到好处地收住那句话。

不用芳芳提醒，他也知道，阿宝喜欢他。但她那个样子，也就只适合做做朋友，还勉强过得去吧。

爱情，从来只是一场神话。阿宝到底是没能耐得到它。

编辑/豌豆蒙