小名

李娟

小名是私密的名字，只有至亲至爱的人知道。

在书店里，偶见书架上有一套《莎士比亚全集》，译者竟是朱生豪。莎翁的作品，中文翻译最饱满最有神韵的便是朱生豪先生的译本。

写到翻译家朱生豪先生，就不能不提他的妻子——一代才女宋清如。她端庄秀丽，诗文空灵洁净。当时，《现代》杂志主编施蛰存先生曾称赞她的诗文“一文一诗，真如琼枝照眼”。

朱生豪先生在翻译《莎士比亚全集》时说：“求于最大可能之范围内，保持原作之神韵。”这位才华横溢的翻译家，一提笔翻译就是十年，十年里，抗战爆发，时局动荡，烽火连天。他贫病交加，为翻译工作呕心沥血，直至病魔缠身，仅依靠一点微薄的稿费维持拮据的生活。此时，妻子宋清如的爱，给了他精神的慰藉和温暖。他对妻子说，我很贫穷，但我无所不有。是啊，他有爱情在左，理想在右，即使生活困顿不堪，还是有梦可依。宋清如默默守在他的身旁，支撑他病弱的身体，照料他夜以继日、废寝忘食的翻译工作，做他忠实的助手和伴侣。

1944年萧瑟的深秋，朱生豪已耗尽生命最后的一丝火苗，握着妻子温柔的手，他说：小清清，我要去了。他抛下一周岁的幼子和绮年玉貌的妻子，与她永诀。那一年，朱生豪年仅32岁。

小清清，是妻子的小名，是他在家里满怀爱意呼唤着的名字。他走了，再没有人在她耳边柔情蜜意地这般呼唤。从此后，“生死两茫茫，不思量，自难忘”。可是，她知道，只要她还活着，思念就在，他的梦想就在，爱情永恒。傅雷先生曾说，爱情于天地茫茫而言，实在是小。而我说，光阴走了，即使老去鬓白，唯有爱还在。

有时候，爱一个人和坚守一种信仰，几乎没有区别。

尔后，宋清如忍住所有的孤寂和忧伤，于乱世中坚韧地活了下来，她一个人把孩子抚养长大。她教书育人，桃李芬芳。新中国成立后，她终于完成丈夫的遗愿，出版朱生豪翻译的《莎士比亚全集》。

见过宋清如女士暮年的照片，神情从容，端庄安详。她老了，鬓如霜，发如雪。可是，她依然是他的小清清，今生是，来生也是。

岁末，收到朋友自远方寄来的贺年卡。清秀的字迹，“娟，有过多少朋友仿佛还在身边。我们相识二十年了，人生有多少个二十年呢……”她一直这样唤我，一如姐妹手足。

犹记年少时的那一晚，月色如水，晚风清凉，穿着白球鞋、蓝校服的我们坐在校园的操场上看月亮，橘黄色的月亮，像蛋黄一样挂在天上。我们说着女孩子的悄悄话，不记得说什么，只记得她说：“娟，我只告诉你，这是我们两人的秘密。”漫漫人生，只那一瞬间铭刻在心，一辈子念念不忘。

多年不见，我去北方的城市看望她。敲开门，见她手上牵着4岁的小女儿，细眉细眼的笑，喜悦如莲花盛开。她唤孩子：“快叫姨姨，姨就是妈妈最好的朋友。”孩子仰着头，给我一张天使的笑脸。我蹲下来看孩子，星星般的眼眸，可爱的童花头，粉嘟嘟的小脸，活脱脱是她小时候的模样。我拥着孩子，仿佛拥抱着幼年时候的她。望着她笑，笑出了眼泪。真是：昔别君未婚，儿女忽成行。

森儿5岁时，家里的电话响了，他接起电话，唤我：“娟，你妈妈叫你接电话！”我生气得瞪着他，他却得意得“咯咯”大笑起来。

他10岁了，暑假时候带着他去桂林旅游，正在机场候机，一会就不见了他的人影。我一著急，就唤他的小名，他背着大包飞奔而来，瞪着黑水晶一样的眼睛警告我：“妈妈，在外面不许叫我的小名，叫一声就罚款一元！”旅游结束回家之后，他伸手要钱：“妈，缴罚款，共计23元。”

“去时陌上花如锦，今日楼头柳又青。”光阴如流水，只有至亲至爱的人还记得你的小名，那一声轻轻的呼唤，那么令人心喜，心动，心醉，心暖。

在一家卖玉器的门前，立着一副对联：玉不能言最可人，情不必诉最暖心。真喜欢。中国是有“情”境的民族，这情，乃人间大情、大爱。那一声轻唤，是寂寞红尘中的一枚碧玉，是人世给你的一份温暖。那么，你还向喧嚣荒寒的尘世索求什么？

（韩月摘自《岁月·原创》2011年3月上）