CARPE DIEM,那些少年

2010-11-16 03:39于桢桢
电影评介 2010年1期
关键词:托德尼尔束缚

我此时写下这两个拉丁字母,就像我无数次看到托德、尼尔、诺克斯、查理所做的那样。我可以看到他们的少年时代在我脑海中回放,那么鲜活,那么自然,那么生动。就在此时,就在这空空的教室里,我似乎可以看到那些少年们熙熙攘攘地充满整个教室,他们鲜活的生命,旺盛的精力,以及……轻狂的却又是最初的、最美好的理想。那时我们不懂得的真谛,它们其实已经在少年们的体内蕴藏,只是我们尚未发觉,未发觉我们的希望、我们的理想——所以才有师者的存在。

他们是一群与我们何其相似的少年——当老师布置下繁重的作业时会发出不堪不满的惊叹,会在听到学习内容是莎士比亚时不耐地悄悄抗议,更会在课堂上趁老师不注意或者说是自以为老师不注意时用手遮挡着偷偷塞一块饼干到嘴里。我可以听到他们的话,我可以看到他们的心,甚至,我就是他们。一样简单的、轻易的快乐,一样抹不去的、各自的少年忧愁。这便是少年啊——我们每个人都有过的少年时光。它是“生”的希望,一切由此孕育,生命从此开始。而那些生活在其中的少年们,每个人都如微光中墙上的侧影般映射出我们自己的样子。每个人,都有只属于自己的一种模样。它们无法被泯灭。尽管枯燥的教育竭尽全力地要把他们塑成一式一样的适应社会的模子,但他们的心不会屈服、不会麻木,他们的快乐与忧愁将深深镌刻在人们心底那块永远生机勃勃的少年印记里。所以,让我们重温,让我们回忆,这些似曾相识的少年,这些似曾相识的记忆。

尼尔•佩里

他留给人们最多的,是他的笑容。一个惯于微笑,努力地追寻快乐和幸福的少年--尽管心中的累压越来越重。我忘不了,听到卡梅伦轻浮地奚落托德,尼尔友善地用书轻拍托德的肩,脸上爽朗善良的笑容;我忘不了,当约翰轻轻地告诉孩子们:“伟大的戏剧在上演,而你,可以奉献一首诗”时,尼尔脸上向往的、心醉神迷的笑容;我忘不了,当他为到梦寐以求的剧团应聘,假托父亲之名打印请假信时,直跺双脚,快乐兴奋到极点的笑容;我忘不了,当他用力把托德所厌恶的、年年相同的生日礼物扔下顶楼时对托德快意会心的笑容。我忘不了……

这是一个留给了人们多少笑容和快乐的孩子啊!可我更忘不了的,是他在被父亲强制取消了课外活动时,在朋友们面前强作出的不屑的笑;是他在被父亲斥责,得不到理解时强忍的一滴泪水;是他深陷于家庭的期望与追求自己理想的矛盾时迷惘痛苦的神情;是他终于鼓起勇气要对父母敞开心扉却面对着母亲忧虑痛惜的目光踌躇万端、无法开口时脸上那种近乎绝望的无奈。我最无法忘怀的,是在那个寒冷的、微弱月光下的冬夜,那个瘦弱少年的身影一步一步、一步一步走向死亡。

正是这样一个竭尽全力追求幸福的少年最终却堕入最黑暗的深渊。他的死是虚妄美国梦的产物,是整整一个压抑时代的产物。尽管他那么那么地向往天空,但父母的殷殷期望却牢牢束缚住他的翅膀,他注定无法飞翔。所以他最后只能选择挣断翅膀、撕裂身体,逃避不能反抗的命运,走向死亡。

可是,尼尔的死亡却唤起了无数人的新生。他让人们看到,即使挣断翅膀,他也要飞翔。

托德•安德森

始终活在优秀哥哥阴影下的孤僻少年。他把自己紧紧裹在自己的保护膜里,不让任何人靠近。因为认为自己始终是那样的不堪、那样的无知、那样的丑陋。也许,如果没有约翰,他会永远这样封闭自己,永远不会发现“自我”的存在,永远只是把自己当作路上的一粒尘,别人的一个影。然而,约翰唤醒了他,唤醒了在他身体里沉睡多年的“自我”和只属于他自己的才华和力量。还有尼尔--尼尔的友情,尼尔的重视,尼尔的梦想,尼尔的死亡--他几乎记录了尼尔的一切。从自卑封闭的孤僻少年,到影片最后约翰被学校遣退时,第一个站上桌子高声向约翰致意:“Oh,captain,my captain!”的勇敢少年。我们可以看到他的成长。不再由任何人掌控,不再作任何人的陪衬,学会勇敢地把握只属于自己的、独一无二的人生。从别人的配角到自己的主角,他给了人们一种信念,一种蜕变的力量。有些阴霾终将散去,雪化后,便是春天了。

查理•多尔顿

他是我们每个人心中年少轻狂的极致表现。他说少年的我们想说而不敢说的话,做少年的我们想做而不敢做的事。也许,我们每个人心中都蕴藏着这样一个少年--不论我们是否发觉。也许青涩,也许鲁莽,但他代表了我们真正的少年时光。CARPE DIEM,只有这句话才配得上他。

诺克斯•奥弗斯特里特

让我铭记的,是他第一次给心仪的女孩打电话。他急促地喘息,对朋友们说:“她会恨我,我父母会杀了我。” 然而,下一秒脸上却又盈满少年的勇气与希冀。“死就死吧,CARPE DIEM”,他这样说。

这是只属于少年的特权吧。因为年少,所以没有畏惧;因为年少,所以不想留下遗憾。

所以,在被女孩邀请的晚会上,他低念着CARPE DIEM,勇敢地亲吻了所爱的女孩,尽管女孩的强壮男友就在身边;他没日没夜地写诗,送到女孩的学校,尽管被女孩痛斥并赶走。我却只记得,他带着幸福满足的笑容轻轻叹息:“没有关系,我做到了。”

而我们,又有几人可以这样幸福满足、没有遗憾地说出那句“我做到了”呢?

现在,让我用影片中最喜爱的一个镜头作为对这些少年追述的结束吧:在得知尼尔的死讯后,孩子们流着眼泪、跌跌撞撞地在茫茫的雪地上向前跑去,跑过少年的一切辛酸和坎坷,一切青涩与痛苦,跑向只属于他们自己的、独一无二的人生。

“CARPE DIEM”,让我们永远记住这句拉丁文。它的意思是——及时行乐。这是一个教师在那个被传统和纪律极度束缚的时代告诉他的学生的。这是新与旧的撞击,这是永恒不变的主题。为什么我们要被它们所束缚?

在《死亡诗社》中,尼尔因为无法抗争旧的束缚,选择了死亡。但他带来的却是无数人的新生。自由、快乐、人类独一无二的生命体验——这才是真正的真理。人们为了这样美丽的感觉而活着,为了那一瞬间心灵的震颤而活着。对美的欣赏,对爱的渴望,它们支撑着我们活下去。而不是什么几何、三角、数字、定义、工程。

在影片最后,少年们终于冲破了对旧的压迫的恐惧——人类的生命战胜了神的真理,他们获得了新生。

让我们记住那些少年告诉我们的。

CARPE DIEM,因为我们终将灰飞烟灭,湮没于时光之流。

猜你喜欢
托德尼尔束缚
拴牢
自由博弈
下 楼 梯
纳撒尼尔·霍桑的《红字》
尼尔丝历险记
束缚
浮世绘
风筝终于飘了起来