花与叶

吕 游

南美安第斯山脉生长着一种叫莱蒙蒂的奇特植物,它需要经过100年或更长的时间才能开一次花,待花开结籽之后便枯萎死亡了。

等待这么漫长的时间,一生的奋斗与追求,只为开一次花?想想这花,我们所有的挫折、所有的等待还算得了什么?只要能开好自己的“花”,一切都值。

全世界共有20多万种开花植物,但能散发出香味的花并不多,接近80%的花都不香,极少一部分花甚至还有臭味。如生长在印度尼西亚的巨魔芋,开出的花朵很大很美,可散发出来的却是烂鱼臭味。

花是香的,从小老师都是这样教我们的。可花都是香的吗?

很多时候,香不香,臭不臭并不是单从外表上能看得出来的。

一般的花都是选在春天气温暖的时候开放,而青藏高原上的雪莲,却常常要等到冰天雪地的时候再开花。雪莲特意选择在这个季节开花,真实原因让人惊讶,它原来不为别的,只是为了避免人或动物的伤害。

我不禁为雪莲落泪了。人的心是春暖花开还是冰天雪地,难道非要一朵小小的花去证明吗?

非洲乍得有一种名为怕羞花的花,每年盛开一次,大红色,十分美丽。不过,它的全身总是浸在湖水里,不愿与众花争艳,花也只是开在湖面下,美丽的花常常把湖水染红了,远远看去好似一朵朵绚丽的云霞落进了湖里……

多少并不美的偏好过分炫耀,而有分量的美常常深藏在自己的心中。

一品红花开时,顶部叶片全部变成红色,有人误以为那是花瓣。其实,它的花小得很不显眼,而看似红花的却是叶。

有时,你觉得你是花,你恰是叶;有时,你把自己当成叶,你反成了花。

把叶的表皮撕开放在显微镜下,可看到许多气孔。每一平方毫米的叶子上约有100个气孔,一片白菜叶上竟有1000万个气孔,二氧化碳就是被这些气孔给“吃”掉的。

我们常说牛吃的是草、挤出的是奶,而一片片绿叶不正是一张张绿色的小嘴,吃掉的是污浊的空气,吐出的是比奶更珍贵的鲜氧呵!

植物学家告诉我们,有些花来自于绿叶:花萼同叶子几乎一模一样,花瓣的形态与构造同叶片也很相似,花是适应繁殖的一种变态的叶。难怪诗人歌德说:“花是叶变的。”

再美的诗,也美不过一朵花;再美的花,也出自一片片叶。常常是:花里有叶,叶中有花;叶含着花,花枕着叶……

不要怕做一片小小的绿叶,它常常是花的源头、花的怀抱、花的母亲、花的故乡。

发稿/赵菱 tianxie1013@163.com