让我们坚强地活着

段金风口述 陈晶整理

2007年7月13日晚，在家休假的女儿接到电话。通知她去神农架考察。老白把女儿送上车就回来了，一切似乎再正常不过。

7月16日晚，我和老白突然接到电话：“去神农架考察的车暂时联系不上……”我当时根本没有多想，应了一声便挂了电话。过了一会儿，老白突然虚弱地问了一句：“咱闺女不会出什么事吧?”我的大脑瞬间空白了几秒。等回过神来，我生气地冲老白叫道：“你瞎说什么!”可是，眼泪竟不自觉地流了下来。

第二天天一亮，我和老白急忙赶去女儿单位。赶到时，已有好几个家长坐在大厅抹着眼泪。我的心像被马蜂蜇了一下，眼泪顿时淌了下来。我跑上前去抓住工作人员，声音有些发颤：“我女儿情况怎么样?”在得知女儿走了的那一刻，我眼前一黑，失去了知觉。醒来时，老白坐在床边紧握我的手，脸上挂着泪。我感觉一切都不是真的，好像只是做了一场梦。我总是喃喃自语，老白怕我精神失常，天天在家里守着我。从不抽烟的他开始闷头抽烟，而且整晚不睡觉。有一天深夜，我醒来，见他还在阳台抽烟，望着远处发呆。我心疼他：“怎么天天都不睡觉?女儿下个月就回来了。”老白走过来抱着我，声泪俱下：“金凤，女儿走了，永远都回不来了。是我害了女儿，要不是我把她送上车，她还好好地活着……”老白孩子般地在我怀里嘤嘤哭泣，但我竟不知怎么安慰他。

接下来的日子我每天以泪洗面，不能出门，不能见人，也吃不下东西，我的心像被生生割掉了一块。老白的痛苦不亚于我，但他依然每天给我买菜做饭。劝我多吃一点儿东西。只是每到放学的时候，他便会跑到马路对面的幼儿园，站在栏杆外痴痴地看着别人的孩子发呆。每一次回来，脸上都有泪痕。有一次，院里一户人家的女儿出嫁，为了增添喜庆气氛，他们请来腰鼓队表演。老白听到腰鼓队的声音，疯了似的往外跑。因为他曾经对我说，等女儿结婚的时候，他也要请腰鼓队来助兴。如今。美好的愿望成了扎进心头的一根刺，不能触碰。

3个月后，我在老白的劝说下第一次出门，但看着马路上和女儿年龄相仿的女孩儿。我的心隐隐作痛，在人来人往的街道上掩面而泣。从此，我不肯再出门，老白只好帮我办理了退休手续，他带薪离职照顾我。没想到，命运的打击接踵而来。

2008年4月的一天，老白说右手突然有点儿麻，视线也有些模糊。我扶着他去了医院。医生给他量血压、打针，我去缴费。等我缴完费回来，刚才还吐字清晰的他已经说不出话，右半身也动弹不得。一见到我，他便落下泪，我也心疼地跟着哭。我想不明白老白怎么会突然病得这么严重，我的心被巨大的恐惧挤成一团，仿佛随时都会裂成碎片。过了一会儿，诊断结果出来。是后脑出血。这时，老白已经完全不省人事。医院下了病危通知单。医生说手术的风险和难度都太大，建议我选择保守治疗。

接下来的4天4夜。老白昏睡不醒，我在旁边日夜守着他。他穿着病号服静静地躺在病床上，虚弱而苍白。我握紧他的手，俯下身轻声说：“我知道女兒走了之后你心里比我还苦，但为了我，你撑起了这个家。现在你累了，这个家应该由我来撑。我没能留住咱们的女儿，但这一次，我一定要留住你!”

为了不让老白生褥疮，我每隔两小时给他翻一次身，并轻轻弯动他右手和右脚的关节。其他的时候，我会伏在老白耳边和他说话。说着说着就会想起女儿，鼻子一酸，就要哭出来。但这时我心里已不再只有苦涩，因为让老白好起来、带着老白回家的信念让我变得勇敢了许多。也许，老白感受到了我的转变，不忍心让我失望。终于。熬到第十天，在做第三次高压氧舱时，老白醒了。虽然他不能走路，也说不出话，但他看我的眼神充满依恋。

两个月后，老白已经没有生命危险，剩下的就是漫长的功能恢复治疗。6月25日，我把老白接回家。一进家门，他四处张望，很兴奋。休息一会儿后，我帮他理发、洗澡、剪指甲。做这些的时候，老白像个听话的孩子，眼神里都是感激和依恋。

每天下午3点，是老白练习走路的时间。我总是背一个包，拿两只小板凳，搀着他在马路边和公园里练习。累了，我们就坐在马路边，我给他擦汗，喂他喝水。那段日子，我们就这样在路边走走停停，成了很多路人驻足观看的“风景”。半年后，老白不但可以自己慢慢走着去买菜，也可以比较流利地说话了。2009年1月7日，我带老白去医院复查，医生惊讶地问我：“太不容易了，你丈夫是我见过的恢复得最快、最好的一个，你是怎么做到的?”我和老白相视淡淡一笑，也许答案就是历经劫难的生活本身。

2009年，在女儿的忌日那天，我和老白去墓地看女儿。这一次，我们没有流泪，只是细细地诉说着对她的思念。我们的女儿。一定会为她的爸爸妈妈骄傲，也一定会安心地在天堂里看着我们，保佑我们牵手相扶走完后半生。回家的路上，我一直在想，如果苦难是人生的主题，结局也不该注定就是悲剧。只希望看到我们故事的人们，生活圆满的，要更珍惜，不圆满的，要更有面对和抗争的勇气。