父亲谢任甫与《新华日报》的奇缘

谢炳麟

父亲谢任甫，是原“重庆十大名医”之一。行医之前，他曾短暂担任旧重庆市政府小职员，一个偶然机会得以为《新华日报》在重庆出版助一臂之力。我自幼随父学医，多次听他绘声绘色谈起这段故事，颇多感触。现整理发表，以饕读者，并为史籍补白。

利用官场积弊促成《新华日报》出版备案

父亲是四川仁寿人，自幼聪明好学，1925年7月以仁寿县小学汇考第一名毕业，入读仁寿县中学。1933年毕业于成都四川工学(现四川大学前身)，1934年在仁寿女中执教时染疾始自学中医。1938年来重庆，在市政府教育科任主办科员，主管中小学事务，业余时间向江南名医补晓岚(又名补一)习医。

父亲的父亲，即我爷爷谢宗农是老同盟会员，先于武昌起义前一月就在仁寿举行了反清武装起义，兵不刃血夺得县印宣告独立，后在反袁斗争中英勇牺牲。父亲受家庭影响，学生时代即抱救国之志。在四川工学读书时与同班同学熊复(即后来的《新华日报》总编辑)相契，常在一块讨论国事，抨击时弊。

南京沦陷后日军进逼武汉，中共中央南方局有计划地向陪都重庆转移，1938年夏，八路军重庆办事处处长周怡到市政府申办《新华日报》出版发行手续。但当局态度暧昧，总以“向主办人代催”来搪塞，或者避而不见，一拖就是10多天。

那时重庆市政府在朝天观(现重庆饭店东楼旧址)，采取大办公室联合办公。进门右边顺序为工务科、社会科、行政科；左边分别是财政科、教育科及秘书处的一部分；旁边另有一间屋是肃反室，有3个共产党的叛徒在里面办公，专门监督内部员工，弄得人人自危。《新华日报》的申报手续归社会科办，社会科科长是国家主义派(即中国青年党，把反对中国共产党和苏联当作职业)。主办科员杨某是无党派人士，但他早一年同漆鲁鱼、王达菲等同志在《齐报》共事，对共产党人有好感。10多天里，周怡天天来社会科催问，杨某和颜悦色相待，却又爱莫能助。

父亲与杨某同住，并且一起开伙，彼此关系很好。一天，杨向父亲说：“饭碗快跳舞了!”意思是说周怡是共产党负责人，接触太频繁了有被视为“异党嫌疑分子”的危险，会因此丢掉饭碗。父亲同情杨某处境，同时也想促成周怡的事。

谈话后第三天，周怡又来催问，在会客室坐等结果。得到杨某示意，父亲径到会客室，先作自我介绍，随后谈了杨某的处境，请周怡体谅杨某，不要天天催促，先冷一下，父亲表示他会寻机会斡旋，设法在10来天内办结。周怡同志听了点点头，叫声：“老谢同志!”同父亲紧紧握手，然后离开了。无形中父亲担起了一个重大责任。

约过了五六天，父亲见秘书长处的公文已压了很高一摞，那位社会科长恰又不在，便给杨某出主意，运用办文案的“技术手段”为《新华日报》备案，并提出两个方案：一是在备案呈文上批“呈悉。此令。”即用不表态的办法默认备案；二是在呈文上批“呈悉。准予备案。此令。”即用一般公文批法，混过关。杨采用第一种办法，而且把批件夹在已批公文的下面一层。其他各处见已有批复意见，便按例行公文办理，一个个章接着往下盖，最后连市长那里也顺利盖了章。但到了缮好将发出时，监印官曾老头察觉了，他有点犹豫不肯放行。幸好曾的哥哥是赣江中学校长，父亲与其相熟，还在其家吃过饭，有这层关系，曾老头给父亲面子，盖了最后一个大印。父亲至此松了一口气。

1938年，全国抗日热潮高涨，作为战时首都，重庆也整饬行政作风。当时，对公文的处理也提出了一般性的当天办妥，稍难的3天办妥，重大的7天办妥等规定，以此约束渎职行为。但官僚习气积重难返。父亲正是利用了这种官场弊病，在关键时刻助了《新华日报》一臂之力。

冒生命危险为《新华日报》通风报信

办妥了备案手续，《新华日报》在重庆顺利出版发行，但没过多久即遭遇麻烦。1938年秋末冬初，汉口危急的前十几天，蒋介石亲自任命的西南行营主任张群，突下一道手令到重庆市政府：“立即查封《新华日报》!”那天下午大约差两三分到3点钟，杨某见到了这道手令，刹时脸色都变了。父亲见他连连示意，遂走过去。父亲看了手令内容，发现盖有“下午”二字的收文印章，没有记录详细时间，忙请他锁上明天办，说是争取多出一天报纸也好。如清查起来，推说是下午5点后收到的，来不及办。尔后父亲借故上厕所溜出大门，快速赶到不远的机房街(现五一路)八路军办事处(现煤管局西面巷子内)找周怡。不巧周怡外出未归，其他人父亲又不认识，于是父亲留下话：请赶快找周怡同志回来，说谢某来过，报纸发生了紧急问题，一个钟头后面谈。

父亲一个钟头后再去见到周怡时，已是4点20分。父亲讲了张群手令的事，并说必须在明晨前解决好，否则我们无能为力。我们不怕打破饭碗，只是打破饭碗也无法阻止查封一事，希望周怡快想办法。

第二天上班，市政府机要室给社会科送来电话记录，上面记录着张群的口谕：“对《新华日报》不应查封，倘有此事，作废。”杨某将头天的案卷取出，将张群的电话口谕原文抄录在备考栏，并批上“存档”二字收卷存档。一场风波不了了之。

事后周怡告诉父亲，父亲走后他立即接通了汉口电话，向周恩来副主席汇报，周副主席指示汉、渝两地同时行动，展开斗争，要张群收回成命。周怡放下电话就到行营找张群，门房说张群不在，到张公馆也见不到人，说是未回家。晚上8点周怡去张府，仍然见不到人，周怡就在会客室坐等。直到午夜，张群才会见了周怡。这期间，周副主席也在汉口通过各种渠道做工作，甚至直接找了陈诚。在周副主席的斡旋下，《新华日报》查封一事不了了之。

这事过后，周怡同父亲经常有联系。大约1939年下半年某天，周怡来到父亲处对父亲说：“钱之光同志来接替我，我即将调回陕北，你对《新华日报》做的好事，我已告诉了钱之光、熊复、某某某、某某某(这两人名字现记不起来了)，也向周恩来副主席汇报了，但知道的人还是不多。”他要介绍父亲认识钱之光，父亲回答道：“你们很忙，用不着介绍见面了，他若有事要找我，我一样会尽力而为的!”周怡笑着说：“你真干脆!”多年后听说周怡在抗战中牺牲于一次战斗，父亲为此唏嘘不已。

父亲回忆《新华日报》对人民的鼓动

《新华日报》在重庆出版发行后，父亲每期都收到1份赠报，直到1939年大轰炸、父亲住址变更方罢。每次收到赠报，父亲除自己认真阅读，还送同事传看，宣传共产党的抗日主张。

1938年10月，父亲兼职任教的成德女中十一班办班报《城干》，经常转载《新华日报》文章。受共产党人抗日精神感召，师生38人，以“城干社”名义向华北抗日将士捐献了5元多钱(当时一般店员月工资才2元左右)，交《新华日报》收转。父亲除了参与集体捐赠外，另又以“无名氏”名义捐钱，金额为在城德校一学期薪金的十分之八。许多学生看了《新华日报》关于延安的报道，纷纷愿往延安投身抗日。仅现在记得的就有城德女中学生万明兰姊弟二人。她们托父亲找到周怡，然后持周怡的亲笔介绍信去的延安。明兰到延安后入党改名施伟，1960年代在甘肃一家大型国企任党委书记。我舅舅周龙雏也是通过父亲请周怡写了介绍信，冒着风险去的延安。周龙雏舅舅在延安入了党，后到东北解放区任东北师范大学副校长。余跃泽(解放后曾任重庆市副市长)就是周龙雏舅舅在延安的同事。

父亲亲见“新华方面军”的艰苦生活

经与父亲交往，周怡知道了父亲与熊复的关系。《新华日报》筹办期间，周怡曾告诉父亲，首批从延安调来筹备《新华日报》的8个人住在棉花街招待所，内中有川籍的熊复。按照他的介绍，父亲找到了那所房子。那是一间坐南向北的门面房，门关上，没有特殊标志。父亲叫开门，看见里面非常简陋，没有床，打地铺，稻草上铺的草席。当时有4个人正席地而坐在说着什么，内中就有熊复。熊复看见父亲，有些惊讶，显然他还不知道父亲与周怡的交往。父亲赶紧解释：“从周怡同志那里得知你回重庆工作，特意来看望你们!”一句话释疑，两位5年多未谋面的老同学感觉特别亲切，坐在地铺上亲热地谈起来。

1940年代初，另一姓李的同学告诉父亲：老熊患重病。父亲于是去化龙桥探视。从东桥头顺小山坡进溪沟400来米，在红岩村对面半山坡上，见到了熊复。熊复住的农民房，房前有几株翠竹，但室内光线较暗，又紧傍猪圈，有股淡淡的臭味，还有蚊子在飞。熊复对生活环境及自己的病并不在乎，反而替父亲担心，怕父亲从红岩村出去会被特务找麻烦，因为当时特务横行，不能不戒备。父亲后来回想还有些后怕。

父亲对我们说：当时熊复已是重庆《新华日报》的总编辑了，他的生活条件尚且如此，想来“新华方面军”的其他人不会更好，可见他们的物资条件很艰苦。也正是通过这些细节，父亲看到了一种精神力量，看到了一缕希望之光，因此更加敬重他们。

由于经常与周怡、熊复往来，父亲终于被当局所不容，不久即遭辞退。去职后，父亲自开“谢任甫诊所”，同时在补一药房助诊，潜心医学，终成一代名医。

[责任编辑李彦一]