常进:艺术家还是要纯粹一点

常进说：我什么都不会，我只会画画，也只喜欢画画。如果两天不画画，我会焦虑；如果只是重复自己，我也会焦虑，唯有创作是愉快的事。我已经习惯了形象思维，20年前的人和事，我可能不记得了，但是，我小时候住过的地方，哪里有一块砖头、一棵树，我都清晰地记得。

一、师承

学画起步阶段，中西画同时学习，对我后来的绘画有很大影响。

钱晓征：你出生在南京，小时候在无锡生活过吧?

常进：在无锡生活过两次，前后十多年。小学之前一次，我父亲工作调动，我们全家一起搬过去。1 965年再去无锡，在无锡读初中和插队，一直到1 976年回到南京。

钱晓征：你学画也是在无锡开始的么?

常进：是的，1 975年开始学画。先是自己画，后来跟无锡师范的吴荣康老师学画。吴荣康老师早年画油画后来画国画，一开始，我跟吴老师学习的是素描，水彩，写生之类的。

钱晓征：这么说，你一开始学画，并不是国画的学习模式。

常进：是的，先是学习西画的方法，之后，又师从另外一位尹光华先生，跟他学习山水画，中西画的学习几乎是同步进行的，西画教育要早一点。我觉得学画起步阶段，中西画同时学习，对我后来的绘画有很大影响。

钱晓征：后来又进入江苏省国画院培训班学习国画?

常进：对，1978年我进入江苏省国画院培训班，因为我父亲认识亚明老师，所以，我进入国画院培训班之前已经跟亚明老师学习一段时间了。

钱晓征：国画院培训班是什么样的教学方式?

常进：还是比较传统的，基本是中国画的教学方式，以临摹为主。自己画，隔一段时间老师会看看，针对性地指导一下，或者老师画画的时候，我们站在边上看。在国画院培训班，亚明老师继续给我们上课。

钱晓征：学国画跟学西画的方式，有什么不同?

常进：学习传统国画，过去一般是跟着一个老师，师从一个老师，有门户之见，老师不太允许你再跟别人去学。不过，我们那时候，眼界比过去开阔一些了。一方面随着西方各种学术潮流的引进，大家对一些新观念，新方法感到新奇，还是比较活跃的。另一方面，老师也多了，不再是只师从一个老师。

钱晓征：从结果来看，你们那时候国画院培训班出来的一批学员，都比较优秀，有自己的绘画个性，是不是跟那种综合的教学方式有关?

常进：我觉得一方面跟教学方式有关另一方面也跟这批学员的基本素质有关系。我们这批学员，在进培训班之前基本都是已经学过画画的，也有一定的生活经历，就是说对国画已经有了一些自己的认识。我们是第二届，50年代有过一届，卢星堂，秦剑铭，肖平，宋玉麟，好像都是那一届的。

钱晓征：都是江苏国画坛呼风唤雨的风云人物，说明这个教学模式很成功。

常进：是的，现在回过头看，培训班的确成就了一批画家。

钱晓征：在你学画的过程中，对你影响最大的老师是哪一位?

常进：其实都有影响，但真正算起来是尹光华老师。他是我的启蒙老师，启蒙阶段是学习了一些最基本的东西。

钱晓征：你学画的初期，接触西画的途径多吗?

常进：能接触到，有这方面资料供翻阅的。尽管美术评论家们把我归类为南方山水画派，但我还是比较喜欢西画，潜移默化中受到许多影响。

钱晓征：印象当中，哪些西方画家对你的画风产生过影响?

常进：很长一段时间，我比较喜欢西方后印象派的一批画家，就是塞尚那一批人。喜欢他们的一种创造精神，要表现自我的那种自觉意识，还有，我发现，西方也有很深的传统，这个传统都对我的绘画产生过影响。甚至西方的这些传统，和中国的传统有异曲同工之妙。也许人类的艺术审美内核是一致的。

钱晓征：如果从中国美术史一条线看，你的师承源头在哪里?

常进：应该是在宋代山水，或者叫宋代南派山水，我觉得我是从这里传承下来的。

钱晓征：跟你的气质相近的，你的画风传承的，你觉得是哪些画家?

常进：应该是董源、米芾、黄公望、倪瓒、八大、浙江这些人。总之，我喜欢孤行独立、楚调自歌类型的画家。

钱晓征：都是属于比较冷逸的，自我的。

常进：他们既能上接传统，又能表现自我，有比较独特的个人风格。

二、画风

画家应该要走在时代的前面。

钱晓征：文人一般都会喜欢你的画，什么原因?

常进：你是说文化人?呵，不敢当。一幅画让人看了应该有所感触，要有情感。我的画文学性不是太强，我也不太喜欢画里有故事，比如俄罗斯的油画，人物画，宗教题材的画，都比较注重故事性。我还是喜欢视觉性，有意境的，抽象性的。

钱晓征：1984年你的作品《秋水无声》获第六届全国美展银奖，1 989年作品《天梦》获当代中国画水墨新人奖，1 994年作品《南方的花房》入选《第八届全国美术作品展览获奖作品集》，从《秋水无声》，《天梦》到《南方的花房》，都能看出明显的受西画的影响。你自己怎么评价那时的作品?

常进：去年又见到《秋水无声》这幅画，觉得还可以。那个时候的作品表现了那个阶段的我对生活的认识和当时的心境，现在站在这个角度去看，觉得还是不错的。

钱晓征：你觉得在当时，像这样一幅中国画味道不浓的作品能获奖，它的价值在哪儿?

常进：还是由于它面貌比较新颖，作品本身能打动人，有空间的感染力。王国维说，主观之诗人，不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真。那时就处在这个阶段。

钱晓征：即便在今天，还是有许多中国画，画山水，画的依旧是山林老道，这些画面所传达的审美趣味，似乎离我们今天的生活很远。而你，在二十五年前，就一下子把中国画那种程式化的东西给突破了。

常进：嗯，那叫无知者无畏。中国画的传统是很深的，令人敬畏。

钱晓征：从《秋水无声》到现在，变化还是挺大的。还有一种风格，我的印象是《南方的花房》系列，挺好看的，特别有现代气息，这种风格后来有没有延续?

常进：有，这种风格延续到现在，体现在国外写生系列，园林系列。大多数人更加熟悉和接受我的山水画，就是《李长吉诗意》系列，《太湖》等系列作品，其实，就我的创作而言，一直是两条路在同时走，而且两条路相互之间有交叉。

钱晓征：《李长吉诗意》系列，《太湖》等系列作品，是你1 985年之后创作的两大主要题材，这类风格被人们普遍接受，奠定了你在山水画领域的地位，概括地讲，这类风格的作品，画法上有什么特点?

常进：这些作品的画法，是将传统的笔墨元素与自已感受的空间结合起来。这样能不落窠臼。我觉得赵无极的空间非常好，初观莫测，久视弥珍。我是把它作为山水画来读的，觉得那汪洋浩瀚的境界，是这个时代反映中国人的宇宙观最成功的作品之一。太湖中有三山，从沅头渚望三山，近在咫尺，袁寒云游到这里时，写下这样的句